Лет пять назад мы с фотокором Витей Гусейновым поехали в дикие дебри, на заросшую лесами российско-польскую границу. Там, возле границы, вблизи этих роскошных лесов, где находились охотничьи угодья вначале кайзера Вильгельма, а потом Германа Геринга стоит усадьба Байнунен. Вернее сказать, стояла, потому что сегодня от некогда красивого имения остались рожки да ножки – маленький флигель в неоклассическом стиле и огрызок романской башни из красного кирпича.
До войны Байнунен был примечательным местом, его называли прусским Версалем. Владелец имения Фриц фон Фаренхайд был большим любителем классического искусства. Пока друзья и коллеги гонялись за оленями и кабанами по Роминтенской пуще, он по крупицам собирал коллекцию античного искусства. Конечно, на подлинники Фидия и Лисиппа у прусского юнкера денег не было, но вот на роскошные копии хватало. Фаренхайд построил настоящий дворец на окраине леса и насытил интерьеры репликами античных скульптур.
Куда делось все прежнее богатство, теперь уже никто не знает, однако судьба одной скульптуры нам доподлинно известна. Речь идет о статуе Большой Геркуланки, копии римской скульптуры девушки из древнего города Геркуланума, погребенного в начале новой эры лавой Везувия. В 90-е годы прошлого века разграбление усадьбы Байнунен входило в завершающую фазу, оставались какие-то крохи, в том числе и Геркуланка. Новый владелец поместья, весьма далекий от искусства, решил от скульптуры избавиться: нашел коллекционера, договорился о цене. Но вот беда - у коллекционера не было машины, чтобы увезти скульптуру… Коллекционер откопал в закромах памяти какого-то своего старого приятеля, с которым не виделся тысячу лет. И еще бы не виделся, но у приятеля была машина. Словом, коллекционер договорился с приятелем, что тот поможет коллекционеру с транспортировкой тяжелой мраморной скульптуры. Однако приятель с машиной оказался тем еще фруктом. Он приехал за скульптурой на час раньше условленного времени, погрузил Геркуланку в кузов и скрылся в неизвестном направлении. Коллекционер же, еще раньше лишившись с денег, остался с носом.
Приятель с машиной навсегда растворилась во времени, а Геркуланка внезапно возникла на рынке Калининграда, в том его глухом углу, где продавали и продают всякое антикварное барахло. Долго скульптура там не стояла - ее довольно быстро купила одна предприимчивая дама, которая позже открыла антикварный магазин в башне Врангеля, что на берегу Верхнего озера. Геркуланка из Байнунен лет пять, а может, и больше украшала внутренний дворик старинной крепости. Посетители антикварного магазина подходили к скульптуре, дотрагивались до носа девушки и уходили просветленными: считалось, что прикосновение к Геркуланке приносит если не полное счастье, то удачу. А еще помогает завести детей.
Эта идиллия закончилась после того, как губернатор Николай Цуканов возжелал забрать башню Врангеля в областную собственность, чтобы в будущем открыть там музей русского оружия. Никакого музея, разумеется, там нет до сих пор, но женщину-антиквара из исторического здания вытурили. Куда она перебралась, история умалчивает, но очень скоро Геркуланка из Байнунен появилась на сайте объявлений Авито. Цену продавец поставил приличную: 500 тысяч рублей, если скульптура остается в Калининградской области, миллион – если кто-то захочет вывезти ее за пределы региона. Мы в редакции даже попытались организовать акцию, чтобы собрать деньги и выкупить раритет для города, но не успели. Скульптуру выкупила художественная галерея, и теперь она украшает один из залов.
Такова новейшая история Геркуланки. В галерее, кстати, есть несколько скульптур из Байнунен. Они попали в музей разными путями. Например, одну античную голову темной ночью просто положили у дверей галереи. Кое-что известно и о скульптуре бога Пана. И эта история весьма кровава. Еще в советское время изваяние Пана оказалось в мастерской одного калининградского художника. Одним из грустных осенних вечеров у творцов была пьянка, они сильно надрались и принялись бороться. В какой-то момент великий бог Пан покачнулся и рухнул на пол, причем мраморная голова античного бога отвалилась и ударила по голове одного из художников. Залитого кровью скульптора увезла «скорая» и позже он скончался в больнице. А бог Пан, как говорят, украшает сегодня одну из частных коллекций. Живой, выразительный, динамичный, но – без головы.
