или история, в которой чайник - просто чайник)
Как и его хозяин он мне достался средней степени потрепанности: забронзовевшие бока явно знавали и копоть от неоднократных пережиганий, и светлые времена заботливых женских рук, надраивавших их до блеска.
Голосил он премерзко и громко, особенно по утрам. В моих руках он тоже пару раз подгорал, оказалось, что громкое надрывное пение не гарантирует чайнику спокойной жизни. Я даже стала подумывать о замене этого анахронизма.
А потом он неожиданно осип и замолчал. То ли постарел, то ли разуверился в способности нашей услышать то важное, что многие годы безуспешно пытался сообщить и забастовал. Мы по привычке продолжали им пользоваться, и даже ни разу не подожгли с тех пор - просто стали почаще заглядывать на кухню, когда он деловито сопел на огне.
А тут ещё одна беда случилась, выскочил он как-то из рук и, грохнувшись о пол, обломил пластмассовое крепление ручки. Перекошенный, он производил теперь жалкое зрелище и кипятить полный чайник стало несподручно.
Начались поиски нового. Вроде не времена товарного дефицита и полки завалены, но всё не то. Одни слишком гламурные, другие - ярмарочно-цветастые, третий всем хорош и формой, и цветом, но мал. Каждый раз, возвращаясь мыслями к своему чайнику, я понимала, что лучшего у меня не было никогда. Тогда, не долго думая, я скрутила проволочкой место надлома и, назеркалив бока, отправила старца на огонь.
И знаете, он опять запел! Не каждый раз и не так громко, как раньше, но запел.
