Один мужик как-то паркран пробежал, глядь, а штрих-код забыл. Ну, он туда-сюда, по карманам, в бумажник - нету. Даже за подкладкой посмотрел. И мужик неплохой, главное. Получку в дом приносит, в шахматы играет, скворечник вон весной смастерил. А тут такая оказия.
Что делать, погоревал, да и пошел себе. И вот тут началось. Сел в трамвай, да зацепился штаниной за железяку какую-то. Порвал, конечно. И в трамвай-то не тот сел, перепутал. Уехал, где и не бывал никогда. Выходит, все кругом незнакомое, дома странные, деревья скрюченные, мужики у подъезда на лавке сидят и смотрят на него недобро. Оценивающе. Пошел вверх по улице, там все нечесаные какие-то, с пшеном в бороде. Вниз пошел - и вовсе жуть, сказать страшно.
Видит, столовая №3. Успокоюсь, думает, поем. Только сел, взял ложку, так стол кто-то толкнул и весь борщ на него пролил. И борщ-то несоленый и подозрительный. Вскочил, чаю глоток сделал, обжегся, в трамвай обратно прыгнул, кое-как домой доехал, под одеяло спрятался и лежит, дрожит. Натерпелся. К вечеру прошло, распечатал он себе 100 штрих-кодов и по всей одежде рассовал. А в бумажник целых пять положил. Мало ли.