Проснулся под слова второго куплета национального гимна. Репродукторы ревели по расписанию, не щадя никого. Придётся писать объяснительную, почему не встал раньше. Не дай Бог, узнают, конечно, но лучше перестраховаться. Может, даже в Церковь сходить лишний раз — авось, пронесёт. В прошлую среду Пашку за это с работы поперли. Но на него жена стуканула. Они поссорились недавно. Из-за кружевного белья. Она ему:
— Ты за кого меня принимаешь?
И уже чуть тише:
— Ведь, если увидят...
Асоциальный элемент, в-общем. Но жалко, конечно. Толковый был инженер. Теперь мясо рубит на рынке.
А я что? Я один. Разве что кошка, но та верная. Своих не сдает. Если б только не котлета-другая из рук тети Вали, соседки по лестничной клетке. Я-то её все Геркулесом потчую. С молоком. Ничего, скоро Мишка рыбачить начнёт — заживем.
Вчера приходил портретный.
— Почему, — говорит, — у вас кусочек рамы отколот?
А я даже не видел. Стою, растерянный, не знаю, чего и предпринять.
— Может быть, чаю?
А сам уже думаю, вот сейчас у меня из заначки какой-нибудь Lipton вывалится, и все — жди продуктовую инспекцию.
— Не откажусь, но портрет вы уж в порядок приведите. Я вам ещё направление выпишу на собрание по основам нравственности и патриотизма. Начальству, так и быть, не донесу. Пойдете в нерабочее.
— Конечно, конечно, — киваю я.
Все сушки сожрал.
Соседские детишки на неделе отличились — оду Президенту посвятили, так их по телевизору показывали. По всем четырем каналам. Одновременно.
— Молодцы, ребята, так держать!
Каждому дали потом по леденцу, грамоте и билету в кино. На «Вежливых людей». Счастливые. Я уже два раза ходил — рекомендую. Нет, правда. Даже служить захотелось. Жаль, что уже за сорок.
Забор — по-прежнему остаётся оплотом стабильности в нашей стране. На заборе рисуют, на заборе пишут. Даже слово из трёх букв. «Мир». Эх, слово, да не то...
Во вторник один митинг учудил. Напечатал на футболке картинку, тянущую в лучшем случае на среднюю полугодовую. Его бы энергию, да в нужное для Отчизны русло! А так — пусть ещё спасибо скажет, что местные не забили до полусмерти — полиция вовремя скрутила.
На днях, кстати, новый налог ввели. На одиночество. Хожу теперь каждый вечер в клуб. Главное — примелькаться. То ли дело Светка. Она и до всего этого бардака не сильно общительной была. Все что-то подмечала, записывала. Хотела на сценарный пойти. Тяжело ей сейчас. Видел её как-то. Лица нет. Печально. Такая всегда интересная была. Себе на уме. И вот кто её за язык тянул? Это ж надо было додуматься цитировать Паланика на праздновании Дня Русского языка!
Ладно. Время талона на Интернет подходит к концу. Внешку вырубят через пару минут. Потом полчаса на Спутник, и спать. Надо ещё премодерацию успеть пройти. Вечера, друзья.
Этот рассказ входит в авторский сборник "Легенда о Святом Истукане и другие истории", который можно приобрести здесь: https://ridero.ru/books/legenda_o_svyatom_istukane/