Двадцать лет назад я работал криминальным репортером вологодской областной газеты «Русский север». Тираж газеты был около 180 тысяч, я получал зарплату около тысячи долларов в месяц (в то время это были сумасшедшие деньги!), кроме того, редакция оплачивала мне съемную квартиру. Каждое утро я ездил на работу на такси, потому что мне не хотелось мерзнуть на остановке и толкаться в автобусе. Когда в Вологде провели социологический опрос – за кого хотели бы выйти замуж вологодские девушки, оказалось, что 95 процентов опрошенных хотели выйти за журналиста. Учитывая то, что я был единственный молодой парень в самой популярной областной газете, 95 процентов девушек области хотели выйти замуж конкретно за меня. А еще каждые три месяца в области проходили какие-нибудь выборы, на которых журналисты легко зарабатывали на квартиры и машины. Все, кроме меня, конечно. Потому что я думал, что еще успею – что так будет вечно. Я был готов всю свою оставшуюся жизнь работать криминальным репортером газеты «Русский север» и мне казалось, что никакой другой судьбы нельзя себе пожелать.
А потом незаметно подкрался август 1998-го года. Тираж нашей газеты рухнул, как и доходы от рекламы. Моя зарплата уменьшилась в пять раз. Редакция отказалась оплачивать мне квартиру. И одновременно вокруг подорожало примерно вообще все – от памперсов до лезвий «Жилетт». Газета умирала несколько лет и окончательно закрылась в начале нового тысячелетия.
Я к этому времени переехал в Москву и работал главным редактором журнала «Новый Крокодил». Это была одна из инкарнаций знаменитого в советское время сатирического журнала, и я был самым молодым его главредом за всю историю. Работая в журнале, я заказывал карикатуры легендарным Борису Ефимову и Владимиру Мочалову, а фельетоны – легендарному Александру Моралевичу. Два года я был в одном рукопожатии от всей советской истории – от Сталина до Брежнева. Это были отличные два года, и мне казалось, что ничего другого я больше никогда не захочу. А потом у учредителей поменялись планы, и журнал был закрыт. Через пару лет его издание возобновилось под крылом «Новой газеты» с другим главным редактором и это, конечно, было совсем другое издание.
Но меня это уже мало интересовало – я работал шеф-редактором ежедневной газеты «Метро». Скажу вам, ежедневно выпускать полумиллионный тираж – это настоящий рок-н-ролл. Например, если мы допускали ошибку в сканворде – нам звонили все пятьсот тысяч читателей. Виновного в ошибке сотрудника мы просто сажали отвечать на звонки и могли быть уверены, что он уж больше никогда в жизни не ошибется. Все бы хорошо, но в какой-то момент газета решила отказаться от развлекательного контента в пользу рекламы. В рекламе я себя не видел и ушел делать деловое интернет-издание. А потом стал писать сценарии для телевидения. Потом открыл свою киношколу. Если бы мне зачем-нибудь нужно было составить свое резюме, получилась бы довольно пестрая картина.
Раньше таких типов называли «летуны». Приходит на новое место, некоторое время работает увлеченно и плодотворно. А потом вдруг бац – и сбегает. Но на самом деле все происходит немножко не так.
Сегодня мир меняется очень быстро. 90-е были временем расцвета региональной прессы. Работать журналистом в регионе в то время было не просто прибыльно и интересно. Это было реально круто! Скажем, наша газета однажды сняла губернатора (если интересно – погуглите «Николай Подгорнов»). Двадцать лет назад в Вологде было 26 еженедельных общественно-политических газет. Мне кажется, сейчас в Москве столько не наберется.
К началу нулевых региональная пресса умерла.
Это было время перезапуска советских медийных брендов – скажем, одновременно с «Крокодилом» был перезапущен тележурнал «Фитиль»и сделала ребрендинг «Комсомольская правда».
А потом начался бум бесплатных газет.
А потом – деловых интернет-изданий.
А потом – бум отечественных сериалов.
А потом – интернет-образования.
Не знаю, что будет следующим. Но уверен, что буду в гуще событий.
Мог ли я предвидеть в 1996-м году, что через двадцать лет смогу открыть собственную школу? Конечно, нет. Мог ли предполагать, сочиняя смешные рассказики для «Крокодила», что именно оттуда Игорь Станиславович Угольников пригласит меня писать мои первые сценарии для возобновленного «Фитиля»? Нет.
Еще раз - мир меняется и меняется очень быстро. Вы помните Живой Журнал? Это такая штука, которая была у нас до фейсбука. А что будет после фейсбука? Инстаграм? Телеграм? Снапчат?
Угадать невозможно, да и не нужно.
Когда вы отдаете ребенка учиться в университет, бессмысленно читать прогнозы футурологов и пытаться угадать, какая профессия будет востребована через пять лет. Профессий, которые будут востребованы через пять лет, сейчас нет даже в проекте. Поэтому не гадайте на кофейной гуще, а лучше научитесь МЕНЯТЬСЯ.
Вот это и есть главный навык, которым, на мой взгляд, должен обладать любой современный человек. Прошли те времена, когда сын получал свою профессию из рук отца и передавал своему сыну. Нужно учиться смотреть и слушать. Учиться понимать, что происходит в мире. И учиться быстро подстраиваться под изменившиеся обстоятельства. Учиться быстро менять профессию, язык, страну, окружение. Учиться быстро заводить новых друзей. Учиться быстро осваивать новые специальности и забывать старые. И учиться делать это с каждый разом все быстрее, потому что время ускоряется.
У меня ушло десять лет на то, чтобы научиться написать сносную заметку. Писать сценарии я научился за пять лет. Мастерство продающих писем мне пришлось освоить за полгода. Возможно, следующим жизненно необходимым навыком мне придется овладеть за неделю.
Мы привыкли быть пассажирами в мягких креслах. Братцы, это был не поезд. Это был самолет. И вы не сидите в кресле, вы падаете вниз. И у вас есть считанные секунды для того, чтобы сшить себе парашют до встречи с землей.
Когда-то мир был медленным. И людей, которым было скучно сидеть на одном месте, называли «летунами». Сегодня их называют «сканерами». Они меняют свои роли и свои истории одновременно с меняющимся миром. И вместе с тем именно они меняют мир, делая его более комфортным, безопасным, интересным.
Да, но это комфортный, безопасный и интересный мир для тех, кто любит перемены. Всем остальным в этом мире будет некомфортно, опасно и неинтересно.
Кем будете вы – зависит только от вас.
Запомните: Не пытайтесь предвидеть перемены. Меняйтесь вместе с меняющимся миром.
Сделайте: Оглянитесь вокруг себя – в каком мире вы живете? Какое место вы занимаете в этом мире? Может быть, все уже изменилось, а вы пытаетесь жить в мире, которого давно не существует?
ЗЫ. Наша сценарная мастерская рада любой потерявшейся душе, которая страдает оттого, что не знает, зачем пришла в этот мир.
Мы дадим вам семью. Мы дадим вам друзей. Мы дадим смысл каждому прожитому вами дню.
А, да.
Еще мы научим вас писать сценарии.
Ваш
Молчанов.