Для меня интерес к перечитыванию своих текстов стал своеобразным маркером перехода на «новый уровень». Раньше было наоборот: тексты казались насквозь унылыми, попросту никакими, и я старался с ними лишний раз не контактировать, а тут же слать в издательство, ибо шедевр.
Очевидное противоречие расшифровывал просто: «Это ведь я написал, я все это знаю изнутри, и мне скучно, а другой человек воспринимает иначе, и ему должно быть интересно». Плюс ещё такое: «Моя идея слишком велика и невероятна, поэтому адекватно воплотить ее в словах нельзя, но умный человек все равно почувствует…»
В среде начинающих писателей ходит такая шутка, что, мол, меня читают мама и кот — это было вообще не про меня. Никому из близких я бы под страхом смерти не показал то, что пишу. Они не поймут, потому что не смогут допустить мысль, что я написал что-то хорошее, и начнут искать несуществующие недочёты. В общем, я себя защитил со всех сторон. Я был неуязвимым автором шедевров.
О том, как и почему я в корне пересмотрел свой подход к работе, я уже рассказывал. А вскоре после этого заметил интересный нюанс. Вообще-то я хотел редактировать текст, исправлять ошибки. И вдруг оказалось, что прочитал уже две главы. В случае с романом «Ты можешь идти один» это стало настоящей проблемой: я редактировал два-три абзаца и с головой уходил в чтение. Поэтому нормально отредактировать получилось только через годик.
Все, что писалось впоследствии, я тоже читал и перечитывал, отлавливая моменты, когда меня выбрасывало из потока. Если выбрасывает, значит, где-то что-то не так. Если речь шла о небольшой правке, то я ее вносил, если о крупной лаже, то... Я говорил себе: «Ну, это же мой текст, поэтому я воспринимаю это как лажу. Но у многих авторов есть подобное, а значит, читатели воспримут нормально».
И тут хочется особо поблагодарить Милу Бачурову за то, что она никогда не «воспринимала нормально» такие вещи, а тыкала в них носом. Бета-ридеров было аж несколько, но в конкретно эти вещи тыкала носом только Мила. Остальные, видимо, думали: «Ну да, фигня какая-то, но такая же фигня бывает у других авторов, так что это, наверное, норма».
Дай бог каждому автору такого читателя, который настроен на ту же волну, но при этом способен способен мыслить критически.
Свои посты я тоже перечитываю по нескольку раз и до, и после публикации. Что-то всегда подправляю, но в основном текст цепляет меня и несёт от предложения к предложению. Если такого нет, то я этот текст не публикую. Значит, в нем я не был собой, и в случае чего мне придется отвечать даже не за свои слова, а за чьи-то, за те, которые пишут другие люди, а я по инерции повторил за ними.
Есть в этом что-то от медитации. Когда медитируешь, концентрируешься на своем дыхании, а тут — на своих текстах. Текстах, которые являются воплощением мозговых импульсов. Возникает ощущение резонанса. И, как следствие, приходит ощущение покоя и умиротворения.
Подобный резонанс возникает с книгой другого автора, который сумел тебя увлечь. Но в этом случае книга все же выбивается, и мозгу приходится под нее подстраиваться, за счёт чего происходит развитие. Мозг учится «колебаться с другими частотами», и это хорошо.
Но иногда требуется не развитие, а передышка, время побыть наедине с собой, привести в порядок все свои «колебания». И тогда нет ничего лучше собственного текста.
Я пишу много. Ежедневно — художественный текст. Веду дневник. Веду блог. Иногда практикую нечто вроде фрирайтинга. Если какая-то задача не даёт покоя, начинаю обдумывать ее письменно, и она таки решается. Все это периодически перечитываю. Особенно интересно почитать свои посты или дневниковые записи двух-трёхлетней давности. С некоторыми получается войти в резонанс. А некоторые читаешь и думаешь: «Вот дурак-то был».
В писательской деятельности есть много подводных камней, много моментов, когда хочется все послать и забить. Но негатив с лихвой окупается бесценной возможностью вынести во внешний мир частичку себя, посмотреть на нее со стороны и сделать выводы. И ещё круче, когда находятся люди, которые понимают и ценят эту частичку. На резонансе душ все и держится, а остальное, если разобраться*, нюансы, не заслуживающие особого внимания.
_________________________________________
*Если разобраться! Если не разбираться, нюансы настигнут тебя, повалят и сожрут, урча, как котята.