Найти в Дзене
Герман Ломов

Виктор Цой

Так, смотри, не промахнись, атаман, Чтоб не дрогнула рука невзначай, Да, смотри, не заряди холостых, Да не думай о петле палача. «Восход» Цоя я проворонил. Проживая в середине восьмидесятых на периферии, где пределом куртуазности считалась «Машина времени», я даже в «зените» его не сразу разглядел. «Группа крови», звучащая «из каждого утюга», показалась мне чересчур претенциозной, лишённой «правды характеров» и не в полной мере соответствующей энергетике бойца. К слову, «Группа крови» и сейчас не «самая любимая песня моя». В альбоме же единственное, что я выделил – «Легенда». Но… плоха та группа, у которой в альбоме нет ни одного хита. Поэтому настоящим шедевром «КИНО» при жизни Виктора Цоя и тогда, и сейчас признаю только альбом «Звезда по имени Солнце». Стало быть, Виктора Цоя я «застал» только на полтора года… А потом случилось 15 августа 1990-го. Тут уж даже последний болван должен был «всё понять»: в песнях «КИНО» тема смерти подобна шаманскому камланию, которое при должной степен
Оглавление

Азиатский Шаман, призывающий Смерть

Виктор Цой
Виктор Цой
Так, смотри, не промахнись, атаман,
Чтоб не дрогнула рука невзначай,
Да, смотри, не заряди холостых,
Да не думай о петле палача.

«Восход» Цоя я проворонил. Проживая в середине восьмидесятых на периферии, где пределом куртуазности считалась «Машина времени», я даже в «зените» его не сразу разглядел.

Личное отношение к творчеству Цоя

«Группа крови», звучащая «из каждого утюга», показалась мне чересчур претенциозной, лишённой «правды характеров» и не в полной мере соответствующей энергетике бойца.

К слову, «Группа крови» и сейчас не «самая любимая песня моя». В альбоме же единственное, что я выделил – «Легенда». Но… плоха та группа, у которой в альбоме нет ни одного хита.

Поэтому настоящим шедевром «КИНО» при жизни Виктора Цоя и тогда, и сейчас признаю только альбом «Звезда по имени Солнце». Стало быть, Виктора Цоя я «застал» только на полтора года…

А потом случилось 15 августа 1990-го.

Тут уж даже последний болван должен был «всё понять»: в песнях «КИНО» тема смерти подобна шаманскому камланию, которое при должной степени усердия, а оно в творчестве Виктора Цоя априори присутствует, рано или поздно должно было чем-то закончиться…

Информации в начале девяностых – никакой. Скупое сообщение, мол, де, «разбился насмерть», было обязано породить вал слухов и сплетен! И они не замедлили появиться.

Виктор Цой
Виктор Цой

Слухи и сплетни

«Ехал на мотоцикле», «помешал кортежу первого секретаря республиканского обкома и был сбит», «был пьян в усмерть», «был под «кайфом», «оказалась неисправна тормозная система», «уснул за рулём», «отвлёкся» и прочие – чего только в отсутствие истины не насочиняла журналистская братия вкупе с «сарафанным радио».

Поэтому, когда на заре работы над «На смерть Поэта» стоял вопрос о персоналиях, Маяковский, Есенин, Высоцкий и Цой были отобраны не только «по таланту и гениальности».

Обстоятельства кончины каждого – с «душком». Интересна, в том числе, и причинно-следственная связь, приведшая Виктора Цоя к трагическому концу.

«Протопи ты мне баньку!»

Накануне нового, 2016-го года, был закончен Высоцкий.

«Браться» за Цоя я не спешил: «фобия чистого листа», думаю, известна многим. Сидим в конце марта в бане с Виттом.

- Когда за Цоя браться планируешь?

- Скоро. Решиться не могу…

- Давай, решайся быстрее. Я эту часть особенно жду. Когда? – это Витт меня типа на «слабо» решил взять.

- Чего пристал? Говорю же, сяду. Скоро сяду. С продвижением сайта кое-какие траблы порешаю и сяду.

- А чего по телевизору пургу какую-то гоняют? – мягко «съезжает» Витт. – Давай Цоя врубим? Мою любимую «Пачку сигарет»?..

- Где?! Где мы её, «Пачку сигарет», возьмём сейчас?..

- Эх, Ломов-Ломов, - усмехается Витт, - XXI век за бортом, а ты до сих пор мозгами в XX-м остался. А iPhone на что? У меня весь Цой «залит»!

- Врубай, - вяло соглашаюсь.

Витт «врубает» «Пачку сигарет» и мы продолжаем метафизический трёп…

Сауна
Сауна

«Яблочные» демарши…

За эзотерическими штудиями не сразу замечаю, что «Пачка сигарет» длится слишком уж долго – минут десять уже!

- Ты её в «нон-стоп», что ли завёл? – вяло киваю на виттовский iPhone.

- С хера ли? – спохватывается Витт, вытирает руки от рыбьего жира и тянется к мобиле; через секунды доносится «не понял!».

IPhone на манипуляции Витта не реагирует: экран погас и не загорается, на прикосновения и нажатие кнопок – ноль реакции. Даже полное отключение невозможно. Только Цой с «Пачкой сигарет» «камлает»…

- Чего делать будешь? – сочувствую с сожалением и пытаюсь попробовать сам. Безрезультатно.

«Волшебный пендель»

- Пусть играет, - не сильно-то и расстроился Витт. – Разрядится батарея – сам сдохнет. Завтра в ремонт снесу. Придётся, правда, «Пачку сигарет» слушать «безвылазно». Ты как? Не пидарит?

- Что ты? – отмахиваюсь. – Это ж свято-о-е…

- Ты на ситуацию в контексте 18-го Аркана посмотри…

- Знак?

- Конечно! Он ждёт…

Карта 18 Аркана Таро
Карта 18 Аркана Таро

Я его «услышал»!..

Я не заставил его ждать и в первой же декаде апреля «взялся за перо». И «помощь» Цоя почувствовалась сразу. По крайней мере, в разрезе методологических источников.

Так, в основу работы положен, в сущности, единственный труд: Виталий Калгин «Виктор Цой», вышедший в серии ЖЗЛ – Малая серия [1], за который его автору отдельное читательское и исследовательское – спасибо.

назад

далее

[1] Калгин В.Н. Виктор Цой. ЖЗЛ – Малая серия. – М.: Молодая гвардия, 2015.