Это несколько странно, но... помню ее. Керосиновую лампу под вытянутым стеклянным колпаком. Работающую.
Сколько тогда было? Полтора или два, не больше. У моей бабы Зины, вернее, прабабушки, Зинаиды Дмитриевны, маленькой, всегда в платке, помнящей революцию и Гражданскую, очень-очень доброй бабы Зины, в ее доме в Подбельске, была керосиновая лампа. И она ее зажигала, когда сильно просил. Просил, наверное, выражалось как-то крайне странно, но уж как есть.
В семь, зимой, как сейчас вижу, ждал "Остров сокровищ" Черкасского. Это сейчас ясно, что именно Черкасского, тогда ж просто "Остров сокровищ", сказочно яркий, цветной, смешной. Всю неделю ждал, только прочитав телепрограмму на наши целых два канала, ждал, блин, больше "Будильника" и начавшегося повтора фильма про Робин Гуда. Настоящего английского фильма про Робин Гуда, где были все-все-все. Это сейчас знаю, что Маленький Джон постарел-поседел и сыграл в "Играх Престолов" Большого Джона. Это неважно, тогда было важнее другое: как сарацин выхватывает так быстро оба меча из-за спины? Да...
А электричество вырубили. Прямо перед "Островом сокровищ", сволочи. Мама достала мне шоколадку "Цирк" и вернулась к только-только родившейся сестренке. Оставалось одно...
Сидеть у кухонного окна и ждать монтеров у подстанции. Герои-горсветовцы приехали и победили Темных Иных, чуть не укравших "Остров сокровищ" лично у меня. Наверное, тоже хотели посмотреть и жили рядом.
В начале девяностых света не бывало частенько. Все шло в разнос, и система ЖКХ в первую очередь. Пробок-автоматов иногда не сыскать днем-с-огнем, керамические одноразовые всегда лежали в дедово-отцовской части шкафа. Когда ты старше десяти и пока еще моложе тринадцати, свечи, горящие в пол-литровых банках, засыпанных гречкой или рисом, это даже интересно.
В двухтысячном, в свои двадцать, глядя на шикарно дрожащий широкий огонек коптилки, сделанной из консервной банки, соляры и куска одежного ремня, электричество казалось чудом. Да так и осталось, если честно. В голове, умеющей не так и много, совершенно не хватило места для понимания волшебства проводки, сопротивления и физических законов. А коптилка, если сделать правильно, весьма даже неплохо светит. Угу.
В двадцать пять свечи, пусть и не в банке с гречкой, куда как интересны. И им совершенно необязательно пахнуть чем-то, но так даже порой лучше. И свет от них, ровный и спокойный, снова кажется волшебным. Ведь он так красиво растекается по самой чудесной красоте на свете, обнаженной и мягкой. Точно вам говорю.
На прошлой неделе горсветовцы чего-то там вырубили в подстанции. А батареи в ноуте не случилось. Три листа текста, пять часов вечеро-ночи. Ух... именно так. А дальше только непечатно.
Писатели, поэты, художники, музыканты... ну-ну.
Электромонтеры и инженеры городских сетей, спасибо за новогоднюю сказку гирлянд и всякой красивой лабуды типа оленей, звезд, подсветки всего возможного... даже высотных кранов в Самаре пару лет подряд.
Прогуляйтесь сегодня вечером. Посмотрите на огоньки вокруг. Просто порадуйтесь своей чудесной жизни, где всегда есть свет.