Это случилось двадцать лет назад...
Нет, лучше так. Прошло ровно двадцать лет...
Нет. Когда моя любимая была совсем маленькой двадцатипятилетней девочкой... Да, как-то так...
И нельзя сказать, что раньше женщин в мире не существовало. Существовали, наверное, раз я был женат.
Знаю, все началось с Адама, эта его досадная ошибка с ребром, да я и сам с этой планеты и многих помню по форме бюста. А, может, не было до этого апрельского дня никаких женщин? Вопрос.
Она обитала в других, ранее неведомых мне сферах. И вот однажды наши миры встретились, причём её мир продолжил движение, а мой больно ударился и отскочил. Как мячик об танк или как Титаник обо что-то большое и холодное.
… Этот силуэт, эта талия, поворот головы и взмах ресниц. Минимум косметики. Снаряд точно попал в воронку, в которую он до этого попадал всего два раза. Её номер телефона достался мне в тот же день, легко, и это было последнее, что мне досталось легко.
Первый год она обращалась ко мне на «Вы». Мы уже регулярно встречались, с ходу преодолев разницу полов, но вот это «Вы»… В нём был вызов, дистанция и намёк на то, что никогда ничего не будет, несмотря на то, что всё уже было. Я сходил с ума от странной смеси недоступности и близости. От невозможности владеть уже захваченной территорией. Так железные легионы Рима вторгались на земли варваров, одерживали блестящие победы и неизбежно обнаруживали себя на исходных позициях через век или через год. Каждый нормальный оккупант меня поймёт.
Но сказать, что все было так уж плохо? Нет. Сложно? Нет. Мучительно? Нет, не то. Наверное, про наши отношения, вообще, невозможно что-либо внятное сообщить. Но я, тем не менее, постараюсь.
Чтобы проиллюстрировать, какая трудная выдалась нам любовь, достаточно вспомнить, что каждый раз расставались мы с чувством взаимного облегчения. В 33 года я научился краснеть, заикаться, ещё не начав говорить, поэтому, в основном, молчал и потел. Помню, в последний раз я так вёл себя в восьмом классе, когда из меня выпали конспекты на экзамене по русскому.
И вкусы у нас совпадали только в одном, нам всегда нравилось всё разное. Ей музыка, мне сладкое. Мне свидания, а ей цветы. Мне секс, а ей... хороший секс. С него, с секса, всё, в общем-то, и началось, им бы всё и закончилось, но герои незаметно для себя увлеклись, уверенные, что кто-кто, а они точно не пара. Вместе? Да никогда, сегодня наш последний ужин, и, вообще, чего ты хочешь? Даже так: чего Вы хотите?
Девочка моя, я хорошо знаю, чего хочешь ты: чтобы я изменял всем женщинам Земли, любя только тебя. Ну-ну.
- Иначе, Борис, мы с Вами больше не встретимся.
Ледяной горою айсберг грациозно проплыл встречным курсом, мимоходом вспоров мне оба борта и примяв самооценку. От такого удара мой корабль осел ниже ватерлинии, хотя оркестр на верхней палубе продолжал гордо играть «Прощание Славянки». Седой капитан плакал и уже под водой всё отдавал и отдавал нам честь. Мы доели десерт, причём она, вот вам характер, опять отказалась.
Не помню, как, но я холодно проводил её до лифта, поцеловал в последний раз, обнял на прощание, вывел из лифта, раздел и... Ну, это уж точно в последний раз! А теперь прости-прощай навсегда. Не судьба. И я знаю, чего сейчас действительно хочу. Спать.
Трудно сказать, кто позвонил первым, но это точно был не я.
– Привет, ещё спишь, а почему тогда телефон не берёшь? – услышал я утром следующего дня и понял, что разобрался в женской психологии не до конца.
– Что сегодня делаешь? Если что, знай, я очень-очень занята.
С тех пор мы, что ни день, то счастливы, а всё потому, что - любовь, и мучиться нам вместе не в пример приятнее, чем спокойно жить врозь.
Если кто-то вам скажет, что всё было не так, вы ей не верьте. Единственное, что она помнит точно, это: день нашей регистрации, дни рождения друзей, номер своей и моей страховки, какие есть документы, отдельно на детей, где лежат паспорта, российские и заграничные - отдельно, сколько стоят продукты в каждой из торговых сетей, фамилии учителей всех троих детей, отдельно предметников. А также: страны, города, названия гостиниц, где мы проживали с 2004 года, что мы там ели вкусного, отдельно мои десерты, наши любимые фильмы, книги, которые я читал, свои любимые книги, вплоть до содержания! И много того, о чём я не подозреваю.
И вот ещё, что меня смущает много лет. Я сделал ей предложение, мы купили кольца, родили детей и съездили в Париж. Убейте, не помню, чтобы она сказала мне «Да».
Но жениться я с тех пор перестал. По мне, это – дурная привычка, да и супруга не разрешает.