Всего каких-то тридцать лет назад на месте, где сейчас высится Храм Христа Спасителя, стояло облако густого пара. Суровыми зимами закутанные до бровей москвичи наблюдали, как под этим облачным колпаком плещутся, плавают ныряют, ничуть не боясь, мороза люди в плавках и купальниках.
Перейти из одной категории в другую было легко: билеты в открытый бассейн «Москва» продавались прямо у метро «Кропоткинская», все купальные принадлежности можно было там же взять напрокат. Медицинская справка не требовалась.
Сначала на месте взорванного в 1931 году Храма Христа Спасителя собирались построить самое высокое здание в мире — Дворец Советов. 415-метровое сооружение, четверть которого составляла гигантская статуя Ленина, должно было символизировать победу социализма и стать архитектурной доминантой Москвы. Работы собирались закончить в 1942 году, но в планы вмешалась война. Фрагменты будущего дворца пригодились в неожиданном качестве: еще не смонтированные металлоконструкции из специальной, сверхпрочной стали пошли на изготовление противотанковых ежей, сооружения железнодорожных мостов и путепровода.
Так и зиял гигантский заброшенный котлован в центре города, время от времени наполняясь водой. Утверждают, что мысль превратить котлован с водой в цивилизованное место для купания, а заодно, без стометровой статуи Ленина, приобщиться к мировым рекордам, пришла в голову Хрущеву, стоявшему в то время у руля страны. Тем более, что в СССР тогда с бассейнами было небогато.
При строительстве «Москвы» было решено максимально использовать фундамент Дворца Советов. Круглая форма и гигантский размер (130 метров в диаметре) соответствовали бетонному кольцу, заложенному как основание большого зала дворца. Итог получился вполне себе рекордный: плавать, плескаться, прыгать с вышек здесь могли до 20 000 человек в день, одновременно - 2000. Вода подогревалась. Возле каждого сектора были небольшие пляжи с шезлонгами. По периметру росли яблони, сирень — вид, запах! Открытие этого тропического острова посреди мегаполиса состоялось 16 июля 1960 года.
«Кайф был неимоверный, - вспоминал бывший тогда студентом Денис Картов. - Особенно зимой. Выходишь с ребятами из метро, на улице дубак, все закутанные по уши, а впереди — водная гладь, разноцветные пятна шапочек, и таинственное облако над всем этим колышется. Тут снег идет, а там красотки в купальниках. Особенно вдохновляло, что можно самому в два счета сбежать из зимы. Билет копеек 50 стоил, что ли, за полуторачасовой сеанс. Мы тогда ни о какой заразе не думали, конечно, только радовались что никаких медицинских справок не нужно, купил билетик — и ныряй. Правда, говорят, воду там сильно обеззараживали».
Новым назначением места на Кропоткинской набережной были довольны не все. Появилось выражение: «Сперва был Храм, потом — хлам, а теперь — срам». Ходили слухи, что в бассейне орудует секта «топителей», мстящих за появление на святом месте «лужи». Насчет топителей история сомнительная, а вот, что люди тонули, несмотря на большое количество спасателей, — весьма вероятно. Тогда о подобных происшествиях в прессе не сообщали, но в 1968 году часть бассейна была закрыта. Как рассказывали бывшие работники «Москвы», причиной стало то, что с изначальной глубиной в 2.40 дно, особенно зимой, когда над водой стоял густой пар, просматривалось плохо, что затрудняло работу спасателей. Через несколько лет эту часть чаши залили бетоном, приподняв уровень до 1.85 м глубины. А еще — из минусов - постоянные испарения плохо влияли на окружающие здания, особенные опасались за свои ценнейшие экспонаты работники Музея изобразительных искусств имени Пушкина.
Но причиной закрытия просуществовавшей 33 года «Москвы» стало не это. В 1991 году стремительно взлетели цены на воду и электроэнергию — содержание бассейна стало делом убыточным. Три года он простоял закрытым, в 94-м остов разобрали, а через год началось восстановление исторической справедливости — строительство Храма. Многие, чья юность пришлась на 70-80-е об утраченном острове, где в любой мороз тепло, жалели.
Если бы Илья Муромец проспал свои 33 года и еще немножко, он бы вовсе не заметил изменений: Храм Христа Спасителя стоит на месте.