ПЕРЕВОД: Евстигнеева Ю.А. специально для Сочинитель.ру.
Поскольку ваша способность убедить читателя продолжать читать зависит от вашего крючка, вам необходимо ввести его как можно раньше в самой первой сцене. На самом деле, если вы можете сделать это в первой же строке, тем лучше. Однако крючок должен смотреться органично. Дразнить читателей убийственной первой строкой («Мими снова умирала»), чтобы потом оказалось, что всё не так, как кажется (выясняется, что Мими – актриса, играющая свою 187-ю сцену смерти), - оба факта сводят на нет эффективность вашего крючка и предают доверие читателя. А читатели не любят быть предаными. Ни капельки.
Первая строка вашей книги – это ваша первая (и, если вы не воспользуетесь ей должным образом, то последняя) возможность захватить внимание читателя и убедить прочитать вашу историю. Это колоссальная задача для одного предложения. Но если мы проанализируем открывающие строки, то обнаружим некоторое количество интересных моментов. Одно из самых неожиданных открытий – это то, что очень немногие первые строки вообще запоминаются.
Вы скажете: что?
Прежде чем вы станете цитировать любимое вроде «Зови меня Измаил» и «Все счастливые семьи похожи друг на друга», остановитесь на минутку и подумайте о книгах, которые вы читали в последнее время и которые вам понравились. Можете ли вы вспомнить первые строки?
Один лишь факт, что эти незапомнившиеся строки убедили нас продолжить чтение до тех пор, пока мы не полюбили эти книги, означает, что они выполнили свою работу с блестящим совершенством. Я выписала первые строки из пяти самых любимых книг из тех, что я прочитала в прошлом году:
Я просыпаюсь и чувствую, что рядом на кровати пусто. («Голодные игры» Сьюзен Коллинз)
Всякий раз, просыпаясь в лесу холодной темной ночью, он первым делом тянулся к спящему у него под боком ребенку — проверить, дышит ли. («Дорога» Кормака Маккарти)
Наступила ночь. Трактир «Путеводный камень» погрузился в тишину, и складывалась эта тишина из трёх частей. («Имя ветра» Патрика Ротфусса)
В старину людей вешали на перепутье Четырёх Дорог. («Моя кузина Рэйчел» Дафны де Мюрье)
В ту ночь, когда он назначил свой последний день среди живых, доктор Бен Гивенс не видел снов, а сон его был беспокойным и полным призраков, охраняющих врата в мир снов непрестанным гомоном напоминаний о реальном мире. («К востоку от гор» Дэвида Гутерсона)
Что же заставляет эти строки работать? Что в них заставляет нас продолжать читать? Давайте разобьём каждую из них на пять частей.
1. Неизбежно вытекающий вопрос. Прежде всего, все предложения оканчиваются невидимым вопросительным знаком. Почему рядом на кровати пусто? Почему герои спят на улице в плохую погоду? Как тишина может разделяться на три части? Кого вешали в старину и почему не вешают больше? И почему и как Бен Гивенс назначил себе время смерти? Вы не должны просто выкладывать читателю, что именно происходит в начале истории; вам нужно только дать им достаточно информации для того, чтобы задаться вопросом, на который вы потом дадите ответ.
2. Герой. Большинство этих начал представляют нам главного героя (а остальные знакомят с ним во-вторых предложениях). Первое предложение – это первая возможность читателей познакомиться с вашим героем и заинтересоваться им. Гутерсон применяет самую сильную форму этого приёма, давая имя своего героя, что значительно повышает степень связи читателя с персонажем.
3. Обстановка. Большинство из этих предложений также дают некое представление об окружающей обстановке. В частности, Маккарти, де Мюрье и Ротфусс используют обстановку, чтобы передать сильное ощущение плохого предчувствия и задать общий тон повествования. Первое предложение не должно быть обособленным. Оно поддерживается многоярусным переплетением опор из всех последующих предложений и параграфов и одновременно является первой ступенькой на пути в этот лабиринт.
4. Решительное утверждение. Только один из наших примеров (де Мюрье) представляет собой утверждение. Некоторые авторы считают, что это ещё одна техника, которая вышла из употребления, как и просвещённые рассказчики, как, например, у Мелвилла и Толстого. Но утверждение ещё живёт и здравствует, и неважно, из какой точки зрения вы исходите. Фокус в том, чтобы использовать утверждение именно с целью заставить читателя задаться тем самым наиважнейшим неизбежно вытекающим вопросом. «Небо голубое» или «вовремя сделанный стежок стоит девяти» (то, что делается вовремя, экономит много труда впоследствии) – такие утверждения могут разве что вызвать зевоту и никуда не приведут. Но если вы копнёте чуть глубже – что-то вроде слов Уильяма Гибсона «Небо над портом было цвета экрана телевизора на канале без сигнала» - то не только почувствуете поэтичность этих строк и настроение текста, но и увидите тот самый вопрос «почему?», и всё это заставит читателя продолжить читать.
5. Тон/настроение. Наконец, в каждом из наших примеров читатель может почувствовать задел настроения книги. Ваше первое предложение – это ваше «Привет». Не упускайте эту возможность. Задайте тон повествованию с самого его начала. Ваша книга смешная, едкая, меланхоличная, печальная или поэтичная? Удостоверьтесь, что мы найдём этот центральный элемент в вашем первом предложении. Не предлагайте читателям шутку в начале, если ваша история – лирическая трагедия.
Первые строки являются первой и наилучшей возможностью автора заявить о своей истории. Пробуйте разные варианты, пока вы не найдете такой, который будет лучшим образом представлять героя вашей истории, сюжет, обстановку, тему и настроение. Ваше первое предложение может быть таким же коротким, как у Сьюзен Коллинз. Оно может быть и длиннее, чем у Дэвида Гутерсона. Оно может быть эффектным или прямолинейным. Как бы то ни было, это предложение должно быть подходящим стартом захватывающего приключения, коим является ваша история.
Перевод книги целиком читайте на литературном портале "Сочинитель.ру"