Эту бабушку я вижу практически каждый день, когда выхожу на прогулку со скандинавскими палками.
Она всегда в одиночестве сидит у подъезда. Её губы слегка шевелятся, как будто она ведет бесконечный диалог с самой собой. Одета она в черный пуховик явно с мужского плеча. Зимой на ногах валенки, сейчас смешные черные калоши на толстые вязаные носки.
Вчера я остановилась с ней рядом, чтобы поправить сбившиеся руковички.
-Касатка, не спеши. Сядь рядом. Отдохни. Давно уже ходишь.
Это бабушка позвала меня.
Я присела рядом.
-Потолкуй со мной. Устала я одна. 84 годок пошел. Матвеича моего давно уже нету. Сын меня сюда привез. Не стала я с хозяйством справляться. Свой дом у меня был. Да и плохо вижу. И не дослышу чуток. Не было выхода.
Сын один у меня. Вот только под старость лет сдурел. Сама знаешь же, седина в бороду, бес в ребро. Женился на молодой. В дочки ему годится. С ними я живу.
Как живу? Доживаю. Ненавидит меня невестка. Я ей как кость в горле.
Нет, я никуда не лезу. У меня своя комнатка. Но ее все раздражает. И что телевизор громко говорит и что крошки после меня на столе остаются. Да и вещи ей мои стирать приходится.
Я стараюсь как мышка сидеть, лишний раз никуда не высовываться.
Но чувствую, что ее даже мое присутствие раздражает.
Утром вот меня сын сюда на лавочку выводит.
Нет, она за мной не придет, хотя сын ее об этом просит. Буду кого-нибудь просить, чтобы до квартиры довели. Бывает, что по несколько часов сижу, а никого нет. Все на работе.
Как тяжело быть старой и немощной.
В своем доме мне стены помогали, но уже не могла печку топить, снег зимой откидать.
Пришлось ехать с сыном.
Он хороший человек, но у него своя жизнь. Занятой он.
Таблетки мне в тумбочке разложил, чтобы я знала, где и отчего лежит.
Я бы рада куда-нибудь в дом престарелых. Но страшно. Такие ужасы про них рассказывают.
Вот думаю, зачем так Бог со стариками поступает? Если мы никому не нужны, зачем нас мучить? Дал бы легкую смерть и все.
Извини, что тебе рассказываю. Ты же, чай, тоже не девочка. И я слышала один раз, как ты тут ходила и плакала. Тоже, поди, не все гладко.
Бабушка вздохнула.
-Проводи меня до квартиры. И в звонок нажми. Дальше я сама как-нибудь.
Замерзла. С утра тут сижу. Никто мимо не шел.
Ты не серчай на меня. Я поговорила и мне легче стало. Скорей бы уже Бог прибрал. Зачем так жить? Всю жизнь работа, работа, работа, а сейчас работать не могу и жить получается не за чем. Часто думаю об этом сейчас. Зачем я родилась? Что было хорошего? Почему все так быстро прошло? Если и было счастье, то так мало, что я даже понять его не сумела.
Умирать не страшно. Жить в ненависти страшно.
Ну пойдем, милая. Холодно.
Я довела бабушку до квартиры, нажала на звонок.
Дверь открыла заспанная блондинка.
А, бабка.
И она тотчас удалилась.
Я усадила бабушку на тубареточку у порога.
Иди. Иди. Еще свидимся. Я сама теперь.
Я закрыла дверь и про себя пожелала бабушке здоровья. Потому что боюсь себе представить, если она вдруг сляжет.
Страшно стареть. Страшно жить, когда общество делает все, чтобы не замечать проблемы стариков, которые доживают в нищете и одиночестве. И еще в ненависти.
Я шла домой и плакала. И вы поймете, почему.
#старость #страшностареть #хочуумереть #старикивроссии