В городе Н есть научный институт. В 90-е, из-за дороговизны бензина, сотрудники решили открыть на территории заправку, чтобы только для своих. Но скоро кризис кончился, и бензин стал по средствам. А заправка так и осталась стоять, никому не нужная.
Будка оператора заправки. Время тут остановилось. Колонки прячутся в зарослях борщевика. Территория закрытая, поэтому заправку никто не разграбил. Даже стёкла циферблатов целые.