По территории США разбросано огромное количество безвестных городков и деревушек, жизнь в которых монотонна и сонлива. Их жители каждую субботу закупают на неделю продукты в супермаркете, где успевают обсудить политические и спортивные новости. Таунсенд, штат Монтана, тоже мог остаться одним из безвестных городков, но 17 марта 1949 года там родился Патрик Даффи – будущая телезвезда. Можно сказать, что именно в этот момент Таунсенд был нанесен на карту мира.
Ребенок родился в день святого Патрика – государственного праздника Ирландии, отмечаемого, впрочем, по всему миру любителями пива. А родители мальчика, Мари и Теренс, владели баром, куда народ заходил выпить пива и поболтать за жизнь. В общем, неудивительно, что сына они решили назвать в честь «пивного» святого.
Гораздо позже Патрик Даффи признается: «Отец был алкоголиком, который так и не смог победить зависимость. Он пробовал остановиться, но его хватало только на несколько месяцев». Тем не менее Теренс и Мари сумели воспитать из сына Патрика и дочери Джоан хороших людей.
Когда мальчику было 12 лет, его родители решили перебраться в Сиэтл, где жизнь им казалась более безоблачной. Они отдали сына в Cascade High School, которая славится строгими преподавателями. Но Патрику не нужен был надзор – он рос самостоятельным мальчиком и мечтал о карьере спортсмена: увлекался легкой атлетикой, подводным плаванием и в подростковом возрасте даже стал сертифицированным дайвером. Параллельно с этим он вовсю участвовал в театральных постановках школы. И когда пришло время определяться с выбором, он поступил в актерскую школу при University of Washington. Патрик оказался одним из 12 счастливчиков, поступивших в школу при конкурсе 100 человек на место! В течение четырех лет студенты учили теорию и ставили спектакли от Шекспира до современных авторов. По окончании он какое-то время преподавал в колледже пантомиму и движения. «Я понял, насколько это сложно – донести мысль до человека так, чтобы он понял, – говорил Патрик. – Но это дало мне и бесценный опыт: я понял, как именно нужно разговаривать с людьми».
Патрику был 21 год, когда он встретил свою будущую жену Кэрлин Россер. Они познакомились в автобусе. Девушка оказалась старше Патрика на 10 лет. Однако это не смутило парня – он был покорен ею с первого взгляда. Более того, он настолько влюбился в Кэрлин, что согласился принять веру, которую она исповедовала на протяжении многих лет, – он отказался от католицизма и обратился в буддизм. Их свадебная церемония в 1974 году прошла в буддийском храме: монахи зажигали свечи и благовония перед ликом Будды, читали молитвы, жениха и невесту обвязывали белыми гирляндами, а лама окропил их руки святой водой, символизируя тем самым соединение их судеб.
Кэрлин всегда была для Патрика не только женой, но и старшим товарищем. Именно по ее настоянию они покинули северо-запад и обосновались в Нью-Йорке – в городе, куда сотни тысяч американцев каждый год устремляются в поисках удачи. Даффи оказался одним из них – город не распахнул перед ним свои двери, а лишь приоткрыл их: Патрик играл на театральных площадках, но зарабатываемых денег едва хватало на еду и оплату жилья. Чтобы прокормить семью, он подрабатывал плотником. «В какой-то момент я понял, что не могу тратить время на Нью-Йорк, – говорил Патрик. – Я решил попытать счастья в Лос-Анджелесе, а именно – в Голливуде. Я чувствовал, что именно там меня ждет удача».
Но и Город ангелов не сразу сдался молодому актеру. Даффи исполнял мелкие роли в теленовеллах, упоминание о которых никому ничего не скажет. Вряд ли даже сам Патрик что-то вспомнит о них. Главным для него было то, что он вовремя получал гонорар, который позволял покупать еду и одежду. А на развлечения тратились «левые» деньги – одно время Даффи подрабатывал водителем цветочного фургона. А когда в 1976 году Патрик получил роль человека-амфибии в фантастическом сериале «Человек из Атлантиды», он вообще трудился маляром. С этой профессией актер с радостью расстался сразу после подписания контракта с каналом NBS. «Пробы проходили в бассейне, а у меня даже не было денег на шорты для плавания, – вспоминал Патрик Даффи. – Поэтому нырять приходилось в нижнем белье».
На роль его утвердили еще и потому, что он прекрасно держался в воде – сказались давние дайверские навыки. Правда, сам сериал не оправдал возложенных на него надежд – из-за низких рейтингов его закрыли уже после первого сезона. Со съемочной площадки Даффи ушел едва ли не инвалидом – для роли ему приходилось носить специальные перепончатые накладки на ноги, бегать по бетонной поверхности, прыгать с высоты в воду. В итоге ноги распухли и стали болеть. У актера была диагностирована неврома Мортона, и в 1989 году его положили на операцию по удалению появившихся припухлостей. Эта несложная операция закончилась непредвиденными осложнениями, из-за чего актер прихрамывает по сей день и вынужден носить сабо, чтобы облегчить боль.
После отмены «Человека из Атлантиды» судьба не стала долго испытывать Патрика Даффи – его пригласили в сериал «Даллас». Красив, высок, уверен в себе: именно такого актера продюсеры мыльной оперы искали на роль Бобби – отпрыска богатого семейства Юингов, который, в отличие от своей родни, обладал высокими моральными качествами и вообще был хорошим парнем. Эта роль принесла ему славу и деньги – Патрик Даффи зарабатывал по 75 тысяч долларов за один эпизод. Кстати, мало кто знает, что актер – обладатель прекрасного голоса. В 1983 году он даже записал с Мирей Матье песню «Вместе мы сильны», которая понравилась европейцам – в апреле того же года в Нидерландах она даже вошла в ТОП-5.
Окрыленный успехом, Патрик Даффи стал думать о том, что давно перерос мыльную оперу, пусть и весьма успешную. В начале 1985 года он сошел с дистанции, назвав своего героя скучным и предсказуемым. Патрик сжег за собой все мосты, уговорив продюсеров убить Бобби – так была устроена страшная автокатастрофа, в результате которой Юинг погиб.
Оказавшись на свободе, Даффи занялся кинокарьерой. Однако она не сложилась – его по-прежнему приглашали в сериалы на роли сомнительного достоинства. У продюсеров актер ассоциировался исключительно с героем из «Далласа», поэтому они не засыпали его предложениями, от которых он не смог бы отказаться, ведь таким образом они бы создали дополнительную рекламу конкурентам из «Далласа». По сути Даффи стал заложником своей роли и, как и в былые годы, снова остался без постоянного источника дохода. Но и рейтинги «Далласа» поползли вниз. Идея вернуть Патрика в сериал принадлежала его другу Ларри Хэгмэну, который играл его брата-злодея Джей Ара Юинга. А когда продюсеры стали ломать голову над тем, под каким соусом воскресить Даффи, его жена Кэрлин предложила объявить смерть Бобби Юинга сном его жены Памелы. По сюжету она в ужасе просыпается от приснившегося и видит живого и веселого Бобби. Таким образом весь девятый сезон, который снимался без Патрика Даффи, был фактически стерт – беспрецедентный шаг, который когда-либо предпринимался продюсерами ради одного актера.
Больше всего возвращению Патрика Даффи в «Даллас» радовались его родители. Стены их уютного бара в Боулдере, штат Колорадо, где они обосновались после долгих переездов, были оклеены фотографиями сына. Они не пропускали ни одной серии «Далласа», постоянно звонили Патрику, чтобы узнать, что же будет дальше. Но 18 ноября 1986 года 66-летний Терренс и 63-летняя Мари Даффи были убиты во время вооруженного налета на бар двух подростков – Кеннета Миллера и Шона Венца.
Когда об этой трагедии стало известно, продюсеры «Далласа» приняли решение приостановить съемки и выделили Патрику Даффи частный самолет, на котором он летал на похороны родителей. В те дни жители Боулдера сплотились, отказываясь общаться с понаехавшими в город падкими на сенсации журналистами. Впрочем, досталось и Патрику Даффи: у многих вызвало недоумение то, что он ни разу не всплакнул и вообще казался спокойным, словно убийство не касалось его семьи. Но актер справлялся с болью по-своему: «Многие ждали от меня эмоциональных сцен, – говорил он. – Но я не чувствую, что родители ушли от меня. Во время молитв я ощущаю с ними такую же связь, какую чувствовал, когда мы созванивались дважды в день».
Суд приговорил подростков к 75 годам лишения свободы. В 2001 году Миллер подал прошение о помиловании, но ему было отказано. Лишь в декабре 2007 года он был освобожден условно-досрочно – после того, как Шон Венц взял всю вину на себя. Патрик Даффи не стал забрасывать министерство юстиции гневными жалобами и требованием пересмотреть судебное решение. «Я не буду мстить, – сказал он однажды. – Они сами стали для себя палачами».
Тот самый сезон-сон настолько возмутил зрителей и критиков, что рейтинги сериала со скоростью падающего лифта устремились вниз, и после 14-го сезона он был закрыт. Сразу после финала, состоявшегося 3 мая 1991 года, Патрик Даффи получил приглашение в ситком «Шаг за шагом», рассказывающий о спонтанной свадьбе разведенного Френка Ламберта и вдовы Керол Фостер и их детях, которые не сразу принимают новый социальный статус своих родителей. Этому ситкому Патрик Даффи посвятил семь лет своей жизни. Кто-то посчитал, что между началом «Человека из Атлантиды» и окончанием «Шага за шагом» актер оставался без работы в общей сложности всего три недели.
Но «Даллас» не отпускает Патрика Даффи. В 1996 и 1998 годах актер снялся в его телепродолжениях – «Джей Ар возвращается» и «Война Юингов». Причем в обоих случаях он выступил еще и в качестве сопродюсера. А 13 июня 2012 года в эфире канала TNT вышла первая серия продолжения саги, в которой рассказывается уже о жизни детей главных героев оригинального сериала и их борьбе за контроль над империей Юингов, оголяющей все человеческие пороки: жадность, похоть, предательство. Разумеется, тряхнули молодостью и «старички». Из старого «Далласа» в новый, в частности, перебрался и Патрик Даффи. «Я благодарен исполнительным продюсерам Синтии Мидре и Майклу Робину за веру в меня, – говорил тогда Патрик. – Надеюсь, что новый «Даллас» окажется таким же долгожителем, как и тот, в котором когда-то снимался я». увы, но эти надежда не оправдались. Мыльная опера пережила всего три сезона и была закрыта после катастрофического падения рейтингов.
У Патрика Даффи и его жены двое сыновей: Падрейк стал драматургом, а Конор – писателем и актером, он снимается в небольших ролях американских телесериалов. Сыновья, в свою очередь, подарили родителям четырех внуков. Каждую свободную минуту Патрик и Кэрлин используют для того, чтобы покинуть ранчо в штате Орегон, где они давно осели, и отправиться в Лос-Анджелес к внукам.
Патрик Даффи всегда гладко выбрит. На его левом запястье можно увидеть дорогие часы – подарок жены. А на правом – медицинский браслет, который указывает на смертельно опасную для него аллергию на пенициллин. Патрик Даффи учится живописи и работает над приквелом и сиквелом «Человека из Атлантиды». «Если Джордж Лукас смог сделать это со «Звездными войнами», то и я смогу, – улыбается он, имея в виду, что выпускать свою звездную сагу Лукас начал с четвертого сезона. А еще Даффи совершенно не боится старости: «Я наслаждаюсь процессом старения, – утверждает актер. – Мне нравятся мой возраст и приобретенный опыт. И я радуюсь тому, что однажды мое место займет кто-то такой же сильный, каким, надеюсь, был и я».