В основе крупного культурного мифа лежат два эпоса: о войне и о путешествии (иногда они сливаются в один, как случилось с «Похождениями бравого солдата Швейка»). Своего рода «Илиада» и «Одиссея». Убеждён, что совместные фильмы Балабанова и Бодрова как раз стали такими эпосами для постсоветской России. Как отмечает Мария Кувшинова в книге «Балабанов», первый «Брат» похож на «Илиаду» (пришёл, увидел, осадил), второй — на «Одиссею» (путешествие с надеждой на возвращение домой).
В «Войне» обе темы прокручены до конца, идеи раскрыты полностью. Тут в прямом смысле война, а не криминальная разборка, как в «Брате», да и странствий с надеждой на возвращение домой гораздо больше.
***
Продолжаем путешествовать по местам съёмок фильма «Война» Алексея Балабанова. Действительно путешествовать: если первый рассказ был посвящён лишь Чегемскому ущелью Кабардино-Балкарии, то теперь будут и Эльбрус, и Санкт-Петербург, и Москва. Ещё одна древняя сторожевая башня тоже будет.
Черекское ущелье
Получило название от реки Чере́к. Жители Чере́кского ущелья называют реку Цере́к. Это вообще особенность местного диалекта балкарского языка — говорить «ц» вместо «ч». Поэтому здешних жителей называют цокающими балкарцами, отличая их тем самым от других балкарцев.
Главная природная достопримечательность ущелья — Голубые озёра. Самое известное из них — Нижнее Голубое озеро, которое находится прямо у трассы. Четвёртое по глубине озеро России, оно примечательно ещё и тем, что мало по площади поверхности и в него не впадают реки, хотя вытекает одна. Температура зимой и летом — около 9,3 °С. Балкарцы называют его Чири́к Кёль, то есть Гнилое озеро («чирик» — «гнилой»; «кёль» — «озеро»). Это из-за сероводорода, который и дал озеру изумительный цвет. Местные балкарцы — помним про цокание — называют озеро Цири́к Кёль.
Впрочем, всё это вы можете провикипедить или узнать от экскурсовода. Я же предлагаю отправиться дальше по ущелью.
Алексей Чадов рассказывал, что при чтении сценария предложение «Джон с Иваном сбрасывают джип» прошло впроброс и не произвело впечатления. Но потом, когда в горах действительно начали сбрасывать иномарку, было потрясающе. Сбросить новую машину в теснину — великое хулиганство!
Через несколько километров после туннелей начинается село Верхняя Балкария, на окраине которого находится древний аул Кюнлю́м («кюнлю́» — «солнечный»). Его иногда по ошибке называют Кюнню́м.
Вслед за героями фильма зайдём в строение.
Баксанское ущелье
Получило название от реки Бакса́н. Наверное, самое посещаемое туристами из всех балкарских ущелий, ведь здесь находится Эльбру́с, или, как чаще говорят на самом Кавказе, Э́льбрус. Если быть точным, Эльбрус находится на границе между Кабардино-Балкарией и Карачаево-Черкесией. Балкарцы и карачаевцы, говорящие, кстати, на одном языке, называют гору Минги́ Та́у («минг» — «тысяча»; «та́у» — «гора»). Встречаются и другие варианты написания, как то: Минги-Тау и Мингитау.
Единодушия по вопросу точного прохождения кавказской границы между Европой и Азией нет, поэтому Эльбрус относят то к Европе, то к Азии. В первом случае Эльбрус будет являться высочайшей точкой Европы. Однако в любом случае Минги Тау — самая высокая вершина России, вернее две самые высокие вершины, Эльбрус-то двуглавый.
Горы и территории Баксанского ущелья Балкарии, которые непосредственно примыкают к Эльбрусу, более известны как Приэльбрусье.
В Приэльбрусье также была снята картина «Вертикаль» с Высоцким. Владимир Семёнович и позже бывал здесь, ходил в горы. В «Песне о друге» и «Вершине» речь идёт именно о Приэльбрусье.
Внизу не встретишь, как ни тянись,
За всю свою счастливую жизнь
Десятой доли таких красот и чудес.
Это Высоцкий о горах Балкарии. Здесь действительно очень красиво, но Сергей Бодров, который бывал и в Дагестане («Кавказский пленник»), и в КБР, для съёмок «Связного» выбрал Кармадонское ущелье Северной Осетии…
Санкт-Петербург
По сюжету «Войны» в Петербурге жила семья капитана Медведева, которую навещает Иван. Питер появляется в фильме на несколько минут, казалось бы, ничего интересного, но нет, кое-что есть.
Москва
Если во втором «Брате» Москва это место, где происходит движуха, то в «Войне» — это средоточие власти и бюрократии, причём не только российской. Так, пытаясь решить свои проблемы, англичанин Джон Бойл попадает в посольство Великобритании в России.
— Вы знаете, что в центре Москвы есть остров? — заговорщическим тоном спрашивают экскурсоводы перед началом прогулок по этому району столицы. Да, в са́мом центре Москвы, между Кремлём и Большой Ордынкой, между Москвой-рекой и Водоотводным каналом, действительно есть остров. Здесь находятся улица Балчуг, «Красный Октябрь», «Ударник», «Дождь» и — на маленьком искусственном островке в самом начале острова — небезызвестный памятник Петру I работы Церетели.
Кстати, о Петре. Хотя монумент активно критикуют за его размеры и безобразие, мне он нравится. Памятник двухметровому императору должен быть огромным и видным издалека. Что же касается уродливости, так ещё Пушкин писал про Петра I, что «лик его ужасен». Чего возмущаться?
Вернёмся к балабановской «Войне». На Софийской набережной острова, помимо всего прочего, до недавнего прошлого находилось посольство Великобритании, которое посетил отчаявшийся Джон Бойл.
Какой божественный вид!
Англичанин
Некоторые зрители полагают, что в «Войне» переиграно с крутостью капитана Медведва, персонажа Бодрова. Но это не перебарщивание, а самоирония Балабанова и Бодрова. Все же опять хотели мощного Данилу Багрову, так вот он — крутой-суперкрутой. Поэтому никаких претензий к создателям фильма в этом смысле быть не может.
Вот кто действительно поражает, так это англичанин Джон Бойл, персонаж Иэна Келли. Балабанов в очередной раз не только обыграл стереотипы, но и разрушил их. Есть у нас шаблонное представление, что англичане — неженки. А тут появляется человек из Туманного Альбиона, который ради своей невесты возвращается в Россию, на Северный Кавказ. Пускай у Джона и Маргарет потом ничего не сложится, главное, что он вернулся и вызволил её из плена, походя убивая врагов (главаря боевиков застрелил именно Джон, а не русский солдат).
Режиссёр прекрасно показал эволюцию (или деградацию?) персонажа от затравленности жертвы до развязности победителя.