Автор: Василий Мочалов
Ванна была уже старая. Ржавчина не отмывалась. И хозяева купили новую, большего размера. А старую скоро вынесут на помойку. Сначала на лифте, потом пешком. Метров сто. Но ещё раньше должен был прийти сантехник и отключить ванну от жизни. Открутить вентили, трубы и помочь снять мертвую с места, где прошла её жизнь.
Ванна понимала, что осталось очень недолго, и старалась вспомнить всё, что увидела и пережила на своём веку.
Вспомнила первую хозяйку. Свой первый кран и душ. Когда они познакомились хозяйка была уже пенсионеркой и боялась душа. Она бы им так никогда и не воспользовалась, но когда умерла, то омыли её в ванной этим самым душем.
Потом хозяином стал какой-то алкоголик очень запойной наружности. Редко мылся, но часто просто спал в ванной. Или кто-то из его как бы друзей-собутыльников. Тогда же ванна заметила первые проявления ржавчины. Планомерно въедавшейся при отсутствии всякий борьбы с ней. Со временем она разрослась.
Вдруг алкоголик продал квартиру, забрав зачем-то с собой душ. И квартиру начали сдавать в наём. Это тянулось целую вечность. Ванна, хоть и считала себя местом приличным, но в этот период, если бы могла, то стояла бы красная от стыда. Молодые люди пили меньше, чем бывший хозяин-алкоголик, но в ванной занимались отнюдь не мытьём. И ванне приходилось ухитряться, чтобы не видеть всего.
А однажды в нее залезли аж трое молодых людей. Сразу. Голых. Если бы не вода, ванна сгорела б от стыда. А эти… посидели, попили водки, поржали и ушли. Ванна так и не поняла - как они смогли в ней уместиться. Такое ощущение будто изнасиловали.
Потом квартиру купили. Ванну старались отмыть, но ржавчина сидела так глубоко, что была уже ее частью.
Наступило другое время. Радостное… Чистота - это как уважение или признание для человека. К тому же супружеская пара максимум на что была способна - это принять вместе душ. Потом вдруг появился маленький! Его плач вовремя купаний умилял ванну. И она как могла остужала воду и подольше поддерживала нужную температуру.
Время шло. Ванна чувствовала, что стареет. Ей всё сложнее было быстро высохнуть, особенно после водных процедур ребенка и его игрушек.
Новые хозяева нагрянули неожиданно. Два дня раздавался стук молотка, музыка, смех и мат. И вот очередь дошла до ванны. В углу лежал запакованный новенький кран, а в коридоре новая белоснежная ванна, с пузырьками. Видимо какая-то иностранка.
Ванна чувствовала как под ней хлюпает влага, скопившаяся за последние годы. И если бы ванна могла заплакать именно сейчас… всё равно никто бы не заметил.
Да! Не будет долгих прощаний. Пламенных речей и жарких объятий. Я служила и жила. Я всегда была готова к работе. Я ждала людей с теплотой и радостью. Сейчас отключат от водопроводной системы и меня не станет. Может ещё кто-нибудь и попользуется. Но это уже будет просто большое железное корыто.