Я всегда знал, что попаду в Лондон. И про Штаты тоже знал. Моё детство совпало с перестройкой - тогда всем так казалось. Что все куда-то попадут, на этот раз в какое-нибудь хорошее место.
Но пришлось немного подождать.
В феврале 2002 я получил приглашение от частного фонда доктора Роберта Андерсона (почти сказочная фамилия, такой и человек был, Царствие Небесное). Фонд предоставлял мне проживание в доме профессора на Hornton Street в прекрасном районе Kensington, буквально в десяти минутах от знаменитого Hyde Park, а также вполне приличную стипендию. От меня предполагалось всего лишь собрать в библиотеке London School of Economics материалы для будущего бакалаврского сочинения. Работа "не бей лежачего", что тут ещё скажешь. Повезло.
Тут пару слов надо сказать о месте моего пребывания. Место особенное. И не столько само по себе (хотя и это тоже - полный антикварной мебели дом конца 18 века, вообще без электроники), сколько благодаря своим обитателям.
В доме доктора Андерсона постоянно проживали два человека, а именно он сам и опекаемый им господин по имени Джон.
О Джоне мне рассказали ещё до поездки - кое-кто из приятелей уже гостил в Лондоне у профессора. Так вот. Пару слов о нём (надеюсь никто не заподозрит в злорадстве - ничего подобного).
Джон был весьма и весьма состоятельным мужчиной средних лет, выпускником исторического факультета не то Оксфорда, не то Кэмбриджа. Будучи студентом Джон увлёкся философией киников (помните Диогена и его бочку?) и на этой почве стал стремительно уходить в дебри безумия. В итоге получилось то что получилось. Джон многие годы не мылся, не стригся и не менял одежду, отказывался допустить к себе врачей. Когда его мать умерла, опекуном стал её близкий друг доктор Роберт Андерсон. Очень английская такая история.
Первый мой день в Лондоне не задался с порога. Я одним махом потерял - причём где-то в доме - выданные мне ключи, кошелёк с только что полученной стипендией и паспорт. Выяснился сей факт уже в метро и пришлось разыгрывать перед профессором сердечный приступ (спасибо театральной юности) дабы вернуться в этот огроменный дом и всё найти. Вот такое начало.
Вечером меня с порога встретил вопль из basement - Джон истошно и очень печально выл и при этом явно крушил свою антикварную мебель. Смелости добежать до моей комнаты на третьем этаже не хватило и я отправился за ней в ближайший паб. Ну а куда ещё?
to be continued