«Твербуль?», «Пампуш!». Эти два слова означали многое. Что на дворе первая половина ХХ века, речь идет о москвичах и встретиться они собираются на Тверском бульваре, у памятника Пушкину. Ведь стоял Александр Сергеевич в конце бульвара, лицом к Страстному монастырю, аж с 1880 года — привыкли. «На Твербуле у Пампуша ждет меня милёнок Груша», напевали романтические девицы. «Жду тебя, мой друг Павлуша, На Твербуле у Пампуша», писал другу Гиляровский. А Булгаков в своей сатирической повести «Похождения Чичикова» и вовсе заставил героя создать предприятие «Пампуш на Твербуле».
Бронзовый Александр Сергеевич к виду на Страстной монастырь тоже привык, к месту с 1880 года почти прирос и путешествовать не собирался, но — не удалось. Улицу Горького (Тверскую) бурно реконструировали, и Страстную площадь, находящуюся на этом маршруте, перемены не могли не коснуться. Кроме того, бельмом в глазу торчал уже закрытый Страстной монастырь. Правда, без дела он не простаивал — там работал Центральный антирелигиозный музей Союза безбожников СССР. Но и переквалификация не помогла — снесли монастырь к чертовой матери в 1938 году. Площадь, уже носящая имя Пушкина, расширилась втрое. А в августе 1950 года бедного нашего классика вместе с постаментом (общий вес – более 70 тонн) поставили на тележки и по деревянному настилу с рельсами перекатили по ту сторону Тверской улицы. Оттуда он взирал на домики, разделяющие бульвар и Бронную, в котором соседствовали аптека и знаменитый пивной бар, переоборудованный после в диетическую столовую.
В 70-х снесли и аптеку, и диетический «общепит». На их месте, прямо рядом с бульваром, появился Новопушкинский сквер. Твербуль и Пампуш стоят по разные стороны площади, разделенные потоками машин. Возле Александра Сергеевича играют уличные музыканты, спят на лавочках бомжи, стоят фанерные деревца, коровы или гигантские банки варенья — признак очередного фестиваля. Чтоб не запутаться в скверах, встречаются теперь все больше «на углу у «Бенеттона» - на противоположной стороне, возле выхода из метро «Тверская».
Мария Кронгауз