Найти тему
Москвич Mag

«Романовы»: серия очерков о нравах нашего времени

Christina Hendricks, The Romanoffs (2018)
Christina Hendricks, The Romanoffs (2018)

8-серийные «Романовы» Мэттью Вайнера оказались серией очерков о нравах нашего времени. Смотрит и рассказывает кинокритик Ярослав Забалуев.

Экран загорается, на нем возникает портрет Петра Великого, камера облетает комнату, в которой ждут своей участи Николай II и его родня. Двери открываются, входят люди с оружием, монаршее семейство расстреливают, звучит первый хит в карьере скончавшегося в прошлом году великого американского певца Тома Петти «Refugee» («Беженец»). Так начинается каждая из восьми серий сериала «Романовы», который придумал и запустил шоураннер «Безумцев» Мэттью Вайнер.

Пролог, по сравнению с которым любая «Матильда» кажется детским лепетом, — всего лишь вступление. Действие сериала разворачивается в наши дни и связано не сквозным сюжетом, а общим мотивом — Вайнер придумал истории из жизни людей, считающих себя потомками царской семьи, позвав на главные роли блестящих актеров. Полуторачасовой хронометраж серий, вероятно, связан как раз с масштабом исполнителей: Изабель Юппер, Кори Столл, Марта Келлер, Кристина Хендрикс, Аарон Экхарт — таким актерам надо дать время, чтобы развернуться.

Kerry Bishé, The Romanoffs (2018)
Kerry Bishé, The Romanoffs (2018)

Итак, вот первая серия — взбалмошная парижская старуха Аннушка (Келлер) хранит дома яйцо Фаберже, третирует ожидающего ее смерти племянника (Экхарт) и неожиданно прикипает душой к ближневосточной сиделке. Вот вторая — затюканный мужчина Майкл Романофф (Кори Столл) отправляет жену в круиз с другими мнимыми потомками Романовых, а сам заводит интрижку с роковой брюнеткой, с которой сидит в суде присяжных. Наконец, третий — пока самый звездный — эпизод рассказывает о режиссере (Юппер), которая ставит сериал под названием «Романовы» про смерть царской семьи, сводя с ума исполнительницу роли императрицы Александры Федоровны (Хендрикс).

В пересказе все это звучит чудо как хорошо, но на деле впечатление производит слегка обескураживающее. Пока не понятно, сведет ли Вайнер все происходящее к какому-то единому знаменателю или единственной общей идеей антологии для него является рассказ о современных самозванцах с попутным изобличением идеологического противника. Если это действительно так, то выполнена задача, что и говорить, довольно остроумно. На круизном лайнере ряженым пьяным «романовым» показывают представление про царскую семью в исполнении карликов. Изабель Юппер в припадке разговаривает по-русски (здесь на экране ненадолго появляется наша соотечественница Евгения Брик в роли пассии продюсера). Аарон Экхарт пытается прочувствовать русские корни и засматривается на яйцо Фаберже.

Aaron Eckhart, Marthe Keller, The Romanoffs (2018)
Aaron Eckhart, Marthe Keller, The Romanoffs (2018)

Вуди Аллен, на поздние фильмы которого «Романовы» похожи больше всего, сделал бы из этих сюжетов компактное кино вроде «Полночи в Париже». Вайнер же сознательно растягивает повествование, превращая его из сатирической виньетки чуть ли не в очерк о нравах в духе романов Эмиля Золя. В этом контексте куда более интересными кажутся вопросы, на черта ему лично сдались потомки царской семьи и как он объяснял артистам, что им, собственно, надо играть. Есть версия, что речь здесь в конечном счете идет о размывании крови как естественном процессе демократизации. Мол, сегодня происхождение уже вообще ничего не решает, элиты упразднены или реформированы, а потому кичиться здесь, даже в случае действительной царской родословной, совершенно нечем.

Западные критики «Романовыми» тоже скорее обескуражены: здесь маловато толерантности, подход к демократии слишком мужской, женские персонажи выглядят старомодно. Однако нам все же кажется, что относиться к телесериалу прежде всего как к идеологическому высказыванию глуповато.

«Романовы» отлично смотрятся (хотя вступительные титры все-таки слегка коробят нарочитой провокационностью) и в любом случае представляют собой любопытный документ нашей эпохи — не менее, если разобраться, странной, чем этот сериал.

Телесериал-антология «Романовы» (The Romanoffs), режиссер Мэттью Вайнер (2018). Студия Amazon Studios. Телеканал Amazon Video

Фото: Amazon Studios