О живом художнике

Быть художником проще простого: не бухать, любить свое дело и заниматься им каждый день. Во-первых, кругом одни алкаши. Стоит немного подождать и большая часть ребят, которые тебе мешали или просто не нравились, сопьются и помрут. Даже сейчас их спитые мозги работают намного хуже твоих. А те, кто не пьет, сопьются чуть позже и в 50 лет ты окажешься очень одинок со своим вкладом в искусство. Свое дело практически никто не любит. Художник занят чем угодно, только не искусством: он зарабатывает деньги живописью, теребит свое тщеславие на коллективных выставках, конкурирует с коллегами по цеху, занимается психотерапией с холстом или декламацией политических убеждений. Но только не искусством. Если соберешься пошатнуть мировое, создать жанр, оставить наследие потомкам — ты будешь первый и единственный в этом занятии. Все стоят в очереди вылизать задницу царю, а в окошко «Вечность» никого. Довольно странно, но вписаться гением реального никого не хочет. Со стороны может показаться, что художников сильно много. Но стоит сверить списки авторов за этот и прошлый год любого биеннале и можно не найти повторяющихся имен. Залетных в наше дело большее число. На сколько, ну на два-три года хватает сил у ребят, а потом все, разочарование, смежная профессия, дизайн и декрет. Да, девочки ярче всех горят и быстрее сдуваются. А ведь достаточно один час в день, да хоть в неделю, уделить творчеству и через 10 лет тебе не будет равных. Как ты провел последние 10 лет? Торопился, не успевал, опаздывал, хватал, но все равно, 10 лет прошло, а роман не написан.

В фундаменте нашей с тобой сраной цивилизации лежит одна идея. Идея, которая произрастает сквозь черепную коробку ядовитым плющом, как вирус, передающийся из поколения в поколение, сначала в семье, затем в школе и вот твои коллеги дышат на тебя перегаром: ты должен быть счастлив. Эта идея выглядит как уютный домик у моря с белой оградкой. На крыльце стоят твои дети и жена, а в саду расцветает яблоня и белые лепестки усыпают веранду. Ветерком подернуло волосы любимой, вот и страницы твоей новой книги полетели по комнате залитой солнцем. И кажется полной ересью спросить вдруг: а дальше то что? Часто фильмы заканчиваются смертью злодея и свадьбой героя. А что после свадьбы? Так вот, все что ты делаешь сегодня — это пытаешься свершиться. Ты не хочешь жить, ты хочешь хеппиэнд и домик у моря. Вся твоя жизнь это рефлексия на иллюзию счастья. У тебя есть план, ты знаешь что делаешь, ты стремишься к счастью. И если вдруг видишь, что домик еще далеко, ты страдаешь и делаешь хорошо себе прямо сейчас. Домик у моря штампует фанатиков и алкашей с самого детства. Ты хочешь быть счастлив во что бы то ни стало. И еще хуже — ты готов на компромис. Ладно, пусть не домик, пусть однушка, не у моря, но у водоканала. Не книга а статья в журнал, пускай заказная, но похоже на литературу. Катька вроде ничего, красивая, не то что бы я влюблен, но жена хорошая. Получше. А там, где не вышло, ты посмеешься, пошутишь. «Держимся тут», улыбаешься ты и тебе получше. Че дальше то?

И вот ты бредешь в сторону миража перебиваясь на мутную воду из луж на дороге и думаешь — у меня мечта. И не видишь, как по пустыне идут караваны таких, целые народы, и ты вплетен сотнями веревок в это стадо. Твое молчаливое одобрение делает тебя членом общества, а в следующий момент оно делает тебя алкоголиком. Алкоголик никогда не одинок, это самый социализированный парень на свете. Не знаю, кто сказал, что человека от животного отличает воля, что странно, поскольку я не знаю более слабого и безвольного существа. Каждое дерево в лесу борется за жизнь, каждая мелкая тварь до последнего не сдается. Но только человек повесив голову идет на расстрел. Сам идет. Не надо, спасибо, не провожайте, я сам найду дорогу до газовой камеры. Это еще одна идея — что ты один. Ты думаешь, это проблемы твоих родителей, не твои. Это сосед, а не я. Это не я. Только вот каждый алкаш у тебя во дворе — это ты. Каждый вор, каждый мент, что тебе попадается на глаза — это все ты. Все убогие выставки твои, все уродские картины. Ты в главных ролях во всех российских фильмах, ты автор всей школьной программы по литературе. Ты — президент Российской Федерации.

Пока ты хочешь свершиться, стать художником, сделать выставку, продать все картины и купить домик у моря — ты мертв. Ты мертв сразу, как только нарисовал в уме свой финал. Ты умираешь каждый раз, когда отрезаешь «это не я», каждый раз, когда молча соглашаешься. Но живой художник не согласен. Он творит за меня и за тебя, ему есть до всего дело, и он не видит конца. Он не ждет счастья, не ищет его для себя. Он как солнце без всякой причины светит везде, куда может. А куда не может там надрывает шаблон и светит туда. Режет там, где помягче, получше и светит. Чертов психопат с фонариком. Ебаный псих.