Отпечатков на ручку двери и следов на стакане. Видишь пудру на зеркале — знаешь, что утром она
На подушечку дула, сложив алым бантиком губки,
И чертила по векам, но, сборами утомлена,
Быстро вышла, оставив тень запахов, образов хрупких.
О себе ты напомнишь открытой страницей men.ru,
Чашкой кофе на столике, запонками и носками —
Мы как дети, затеявшие ролевую игру —
Заполняем наш быт ритуальчиками, пустяками, Чтобы больше улик — ты и я были здесь, черт возьми! —
Только день ото дня след становится менее веским…
Несмотря на усилия, мы остаемся людьми,
Прикрывающими пустоту кружевной занавеской.