Он вглядывался в старую фотографию. На снимке девушка запечатлена среди цветов. Она улыбается и машет рукой. Мужчина, возле которого банки из-под пива выстроились в ряд, словно солдаты, ронял слезы на изображение.
Иногда в его голове наступало просветление, и он вспоминал, что творил с женой и пасынком. Дом, наполненный болью. Дом, где маленький мальчик сбегал и возвращался с полицией. Запуганная до смерти женщина. От девушки на снимке мало что осталось.
— Прости меня, — шептал мужчина, поглощая алкоголь. — Прости меня, умоляю. Не приходи ко мне во снах! Я тебя не звал.
— С кем ты там говоришь? — спросил пасынок, появляясь в трейлере. Заметив в его руках фотографию, он выдал короткое: «Ясно».
Мужчина вернулся к снимку, укачивая его как ребенка. Он плохо помнил, что случилось с женой. Зато в памяти отпечатался её крик и ор мальчишки. Вой сирен, врачи в белых халатах, ставший безучастным мальчик, который смотрел ему вслед, пока его усаживали в полицейскую машину.
Его посадили в тюрьму на двадцать пять лет, потому что через несколько дней, после нанесенных жене повреждений, она скончалась в больнице. Хорошо поработавшие с пасынком психологи сумели вытащить из мальчика свидетельские показания, которые, несомненно, учли. Он отсидел ровно половину срока, когда сменился президент, и заключенным объявили амнистию.
Начальник тюрьму присовокупил к амнистии его хорошее поведение, и он вышел на свободу раньше положенного срока. Он до сих пор оставался формально опекуном мальчика, которого ненавидел душой.
С какой-то великой миссии или решив, что негоже расти мальчишки без отца, он восстановил права на мальчика и забрал из детского дома. Нанял лучшего психолога, покупал игрушки, водил в школу. Делала все, что было в его силах. Получал нулевой отклик. Мальчик ни на что не реагировал, грубил психологу. А во время переходного возраста поджег дом.
Вдвоем они очутились на улице, оба на обломках прошлой жизни. Он прикупил трейлер на вырученные с работы деньги и устроил им новый дом. Большинство фотографий сгорело. Уцелело два-три детских снимка и фотография жены в юности.
