16 октября 1793 года, в 12 часов 15 минут пополудни, в Париже – на том месте, где сейчас находится Площадь Согласия – была обезглавлена Мария-Антуанетта – сверженная королева Франции. В историю она войдёт в качестве крайне легкомысленной особы, имевшей неосторожность однажды заявить: «Раз у народа нет хлеба – пусть едят пирожные!» Насчёт подлинности высказывания есть очень большие сомнения – а вот отсутствие у королевы необходимых для исполнения этой должности качеств – печальный факт. Но разве в этом её вина?.. И менее достойные монархи благополучно уходили в мир иной, прожив совершенно бесполезную (но долгую!) жизнь – трагедия Марии-Антуанетты в том, что ей не повезло с эпохой...
…Само рождение австрийской эрцгерцогини Марии Антонии Йозефы Иоганны Габсбургско-Лотарингской было отмечено плохими предзнаменованиями – её мать, Мария-Терезия, при этом едва не умрёт (заметим: будущая королева была пятнадцатым ребёнком императрицы) – вдобавок, за день до родов произойдёт печально известное множеством жертв Лиссабонское землетрясение.
…Возможно, эти обстоятельства вызвали у матери некоторое отчуждение – во всяком случае, Мария-Терезия, весьма серьёзно занимавшаяся образованием и воспитанием своих детей, младшую, что называется «упустила». Носить с трёх лет корсет эрцгерцогиня научится – а вот писать и читать – не очень. (По некоторым воспоминаниям, за всю жизнь она так и не удостоит своим вниманием ни единой книги).
…Между тем Габсбурги активно роднились с Бурбонами – и очередь дошла до Марии Антонии, которую сосватают за французского дофина. Тут обнаружится вопиющее невежество четырнадцатилетней эрцгерцогини – и на её подготовку бросят целый штат… теперь Мария-Терезия не спускала с дочери глаз – та даже ночует в покоях матери!..
…Вряд ли эта штурмовщина возымела большой успех – говорят, королева до конца жизни не умела поддержать мало-мальски серьёзный разговор… Тем не менее, на следующий год состоится её торжественная передача французской стороне. Превращение в дофину Марию-Антуанетту пройдёт на нейтральной территории, вблизи Страсбурга – причём бедняжке придётся не только распрощаться со своей австрийской свитой, но и переодеться во всё французское. Какой ужас…
…Свадебные мероприятия омрачатся ещё одним происшествием, которое можно счесть дурным знаком: на месте всё той же площади Согласиябыли устроены народные гуляния с бесплатным угощением – при этом кто-то додумается вести там же строительные работы. В давке (отчасти вызванной переполохом при неожиданном пуске фейерверков) полторы сотни человек рухнут в котлован – или будут затоптаны насмерть. (Их похоронят в общей могиле… по совпадению, на том же кладбище, и в такой же общей могиле со временем окажется и тело самой Марии-Антуанетты).
…Семейная жизнь сразу не заладилась – Людовик страдал фимозом, но боялся операции, на которую его кое-как уговорят семь лет спустя. Что касается Марии-Антуанетты, то она найдёт выход своей энергии в развлечениях и нарядах. (Слухи о её распутстве ползли по всей стране – и были сильно преувеличены; а вот то, что дофина (а потом и королева) окружала себя исключительно людьми, способными её развлечь, – факт, и ничего хорошего в этом, разумеется, не было).
…Наконец, случится революция – и королевская семья окажется в заключении. Казнив Людовика, Конвент продолжал держать в заложницах Марию-Антуанетту – но оказалось, что австрийский двор на переговоры идти не собирается. Между тем, возникали планы побега – одному из заговорщиков даже удастся передать королеве записку, а она простодушно ответит ему через охранников. Осознав, что пленница не только бесполезна, но и может быть опасна, революционеры решат не медлить.
P.S. …Процесс над «австриячкой» длился менее суток – в конечном счёте, её обвинят в государственной измене, а приговор приведёт в исполнение именитый палач Сансон… в 1815 году останки Марии-Антуанетты, вроде бы, будут найдены и перезахоронены в Сен-Дени – но впоследствии точное место забудется… Впрочем, это – совсем другая история.