"Последние годы... Они много изменили в её жизни... Всё изменили...
Она - прежде яркая, шумная, живая. С хороводом друзей и свитой поклонников. Живущая от встреч до вечеринок. С перемежением на интересную, финансово оправданную работу и увлекательные поездки. Центр любящей семьи. Объект устойчивой зависти и тихого обожания. Пример для нерадивых жён. Несбыточная мечта для скромных семейников...
Всё осыпалось прахом и осело пылью. Когда он заболел.
Сначала бегали по врачам и несли в зобу крутым специалистам. Читали литературу, пробовали новые методики. Потом раж остыл и начались будни. Да, такие суровые, что она и не подозревала - что такие бывают.
Он целыми днями лежал. Молча, отвернувшись к стене. Иногда добредал до кухни, нехотя ел, принимал лекарства и шёл обратно. В нору...
Она, с утра - по магазинам и аптекам. Потом, домашняя уборка и готовка. В паузах - фрилансила, чтобы с голоду не подохнуть. И всё время крутилась возле него - принеси, поправь, поговори, "почему я?", "ты здоровая - тебе не понять"... Наняла бы спеца. Но, профессиональная сиделка выходила - не по карману.
Потихоньку. Тратила накопления и распродавала активы. Экономила на всём. Кроме него.
Оказалось. Болеть нынче дорого...
После всех дел и забот, к ночи сил оставалось только на соцсреду. Даже сериалы в глотку не лезли. Страх за больного выгорел, а надежда так и не появилась.
Она читала страницы в соцсетях - не понимая смысла, без толку, без причины. Лишь бы ни о чём не думать. Лишь бы забыть. Хоть на какое-то время. Лишь бы не слышать этих тяжёлых вздохов, стона и плача за стеной.
Старела, сохла и умирала. Вместе с ним...
Через полтора года он - каким-то чудом - пошёл на поправку. Посвежел, прибавил в весе, практически вернул прежнюю форму. Ещё через полгода ушёл от неё к другой. Сказал, что она напоминает ему о плохом, о бывшей болезни...
Смысл всего. Ацетоново растворился. Жизнь остановилась окончательно...
Она. Оборвала все контакты. Уволилась. Замкнулась и отгородилась.
Сестра помогала по хозяйству, семья поддерживала деньгами и морально. Жить ей расхотелось. Совсем...
Лежала в той же комнате. Смотрела в ту же стену. Плакала...
Через год. Эмигрировала в Штаты...
Судьба отпустила. И перевернула страницу..."