Ты был красив до оторопи, но
Для юных лет своих чрезвычайно
Наполнен гулкой болью и печалью,
Как город, погрузившийся на дно.
Мерцало одиночество в зрачках
И тенью от ресниц оно стекало
По стенкам запотевшего бокала,
Который ты безмолвно сжал руках,
Раздумывая, пить или не пить
Безвкусную и выцветшую участь.
Ты убивал себя в себе — не мучась,
Гадая, из чего теперь лепить
Свой замок (где ни править, ни дурить)
Мечты (что сбросишь вместе с покрывалом).
Корабль, застывший на песке Арала —
Вот ты — и лишь ветра гудят внутри.
Но в анфиладе идолов на вынос
Я все стираю пыль с тебя и сырость.