Отношения - это непросто; спросите любого, у кого они были, и я гарантирую вам одну-две страшные истории. Так почему мы возвращаемся снова и снова? Потому что люди - существа социальные, и нам нужны сильные связи с обществом, друзьями и нужна любовь? Или все это ради выброса дофамина, который превращает рациональных на вид людей в хихикающих от собственного счастья идиотов? Или потому что, сколь бы суровы и циничны мы ни были, невозможно отрицать притягательность пары, которая преодолевает самую сильную тьму и остается вместе?
Все это и еще несколько вещей помимо того. Вот почему романтика существует как жанр, и вот почему у нее стабильно высокие продажи. Люди - существа, которых тянет к подобным историям, и поэтому авторы никогда не перестанут их писать.
И по этой же причине авторы фанфикшена никогда не перестанут… делать те вещи, которые они делают.
Эта статья - не для того, чтобы вы перестали. Все, на что я надеюсь, это провести других авторов мимо больших ловушек и помочь им улучшить их истории настолько, насколько это возможно.
Прием № 1. Есть четкая граница между художественной прозой и исполнением желаний.
Одно из самых распространенных замечаний, что я читал (а я читаю в данном жанре не так много, как, скажем, ужасов или фантастики) про романтику или прозу с сильной романтической составляющей - это тренд к исполнению желаний. Вы можете поспорить, что вся художественная литература - это исполнение желаний, но в данном случае термин относится конкретно к случаям, когда автор жертвует хорошим сюжетом, глубокой проработкой персонажей, устойчивым темпом и т.д. ради того, чтобы история закончилась так, как ему/ей хочется.
Давайте поясним; вы - капитан этого судна. Если вы хотите направить его в айсберг или врезаться в коралловый риф, то это ваше право. Однако ваша работа как рассказчика заключается в создании хорошо написанной, законченной истории без очевидных пробелов.
Приведем пример исполнения желаний, хорошо? Предположим, мужчина решил написать романтическую повесть. Он сам - безнадежный романтик с весьма неровной историей отношений с женщинами, так что он решает писать о том, что знает. По ходу повести главный герой мечется от встречи к встрече с прекрасными женщинами, которых быстро завоевывает своей внимательностью, а они пылают к нему сильными чувствами. Он пытается выбрать одну из них, но дамы собираются вместе и решают, что любят его достаточно сильно, чтобы делиться без условий.
Звучит немного смешно, да? Действительно… но это очень неуклюже. Большинство исполнений желаний выполнено тоньше. Например, разве не странно, что миллионер-оборотень на мотоцикле совершенно случайно влюбляется в старомодную женщину средних лет в разводе? Или бестолковый парень, который недавно порвал с манипулировавшей им девушкой, сразу же падает в объятия красивой женщины, годами тайно восхищавшейся его ужасной поэзией в Интернете?
Обычно я так не говорю, особенно не в этом блоге, но некоторая цена слишком высока, чтобы платить ее за вашу честность. То есть - нет ничего плохого в том, чтобы писать о персонаже, чьи качества вы понимаете (или воплощаете… кто-то может поспорить, что Стивен Кинг сумел выстроить на этом карьеру). Но иногда полезно сделать шаг назад и спросить себя, о ком на самом деле вы пишете эту историю и для кого.
Прием № 2. Не скупитесь на детали
Распространенное заблуждение, что романтику легко писать. Парень встречает девушку, парень совершает глупость и теряет девушку, парень придумывает план, как вернуть ее обратно, они целуются, занавес! Быстро проверить грамматику, налить себе бокальчик и ждать, когда начнут капать роялти.
Поверьте мне, будь все так просто, я бы писал этот блог с палубы собственной яхты через вай-фай, подключенный к личному спутнику.
Романтика, кроме шуток - третья по сложности вещь в истории (первая - это заставить читателей плакать, вторая - напугать их до бессонницы). С романтикой мы ступаем в мутную воду, где необходимо создать эмоциональную и психологическую близость, личные связи, жизненные мечты и персональные предпочтения. Вы должны знать страхи и желания ваших героев, в каких отношениях они состояли прежде, и что на самом деле требуется, чтобы они без памяти влюбились в кого-то другого.
Это очень серьезные вещи, и их не так просто реализовать в тексте. Возможно, появится искушение срезать дорожку. Варианты:
- Физическое желание. Он милый, она роскошная, почему бы не влюбиться? Чувства, шмувства, переходим к позитиву!
- Бэкграунд по мановению руки. Нет, правда, они абсолютно влюблены друг в друга! Все эти моменты со знакомством и ухаживанием случились где-то в неопределенном прошлом. А, и может быть они прежде расстались, но поняли, что не должны были, потому что все еще любят друг друга!
- Они предназначены друг для друга. Конечно, он - опасный, живущий в ночи кровосос, а она - избранная охотница на монстров, выращенная в ненависти к ним, но это неважно, потому что им суждено влюбиться друг в друга!
- Потому что так развивается история. Просто посмотрите на все, что он для нее сделал! Она должна в него влюбиться в этот момент… а что еще ей остается?
- Это просто очаровательно! Так мило. Так…невыносимо…мило…
Есть и другие стереотипы, но я наиболее знаком именно с этими. Я не предлагаю воспользоваться ими (окей, четвертый можно выбросить в кипящее озеро). Я предлагаю сделать шаг назад и спросить себя, во что вы просите аудиторию поверить? Можно ли просить аудиторию поверить, что агент ФБР может счесть профессионального гангстера привлекательным? Да, конечно да. Можно ли просить аудиторию поверить, что данный агент забудет о пристойности и порядке настолько, чтобы заняться с данным гангстером сексом во время допроса?
Нет. Нет, это слишком.
Я предложу вам решение, и сделаю это, используя те же шаблоны, просто чтобы показать, что для них должно быть свое место. Скажем, агент и гангстер выросли в одном районе, и были близкими друзьями в детстве. Они дрались с задирами, ходили в одну школу и по выходным читали вместе комиксы. На выпускном гангстер целует агента, которая так шокирована, что с тех пор больше с ним не разговаривает. Агент отправилась в колледж, но ее друг с разбитым сердцем после отказа связался с дурной компанией. Крепкий парень, который не гнушался тяжелой работы, он помогал маленькой банде стать больше, разбираясь с врагами босса. Босс стал слишком злобным, и наш герой захотел выйти. Он связался с агентом, и какое-то время все идет неплохо. Наш агент растрогана видом старого друга - от его накаченного тела до стиля в одежде. И когда агент уже собирается сказать все, что стоило бы сказать тогда, наш гангстер говорит ей, что у него проблемы и ему действительно нужна помощь. Желание, опасность, страсть и знание, что одно неверное движение будет стоить обоим жизни.
Вот это чертова романтика!
Романтика - это больше, чем сумма составляющих. Физическое желание важно, но точно также важны доверие, дружба и жертвование. Если любовь к кому-либо ничего вам не стоит (страх отказа, личная безопасность, тень моногамного союза, опасность для партнера, так как у вас безжалостные враги), тогда ваша романтика лишена настоящего вкуса.
Прием № 3. Романтика - это про людей
Вроде бы ясно без слов, но все равно стоит сказать; романтика увлекает ровно настолько, насколько увлекают участвующие в ней люди. Вы знаете, почему я расположил героев по разные стороны закона в предыдущем примере? Потому что американцы любят своих героев, а большинство их героев взяты из криминальных обществ (как сказал кто-то знаменитый, возможно Оскар Уайльд). Остальных героев мы выбираем из областей, связанных с опасностью - таких как полицейские, охотники за головами, пожарные и ковбои.
А если серьезно, сработала бы та история про отдалившихся друзей, которые преодолевают различия и становятся парой, будь один из них бухгалтером, а другой - барменом? Конечно сработала бы, потому что элементы, которые заставляют романтику работать (желание, дружеское доверие и т.д.) все равно присутствовали бы в истории. Были бы читатели заинтересованы в относительно скучных романтических похождениях людей с обычным рабочим днем, которые внезапно поняли, что некоторые вещи возвращаются после того, как они их выбросили?
Возможно. Но я уверен, что большинство людей хочет слышать о выстрелах, погонях на машинах и операциях под прикрытием.
С моей точки зрения есть одна причина, почему злодеи и анти-герои так часто оказываются в центре внимания; они притягательны, и обычно в большей степени чем те, против кого они действуют. Рауль Шаньи симпатичный, увлеченный человек, разодет в военную форму (в некоторых версиях "Призрака оперы") и готов рискнуть жизнью, уйти в забвение и даже нечто большее, чтобы спасти Кристин от Призрака. Эрик, призрак Оперы, больше чем в два раза (иногда в три) старше Кристин, и он - психологически нестабильный убийца, который пытается ее шантажировать, убеждая остаться с ним в подземелье, больше напоминающем декорации 19 века для "Пилы". Никто не удивлен, что Кристина остается с Раулем.
Но спросите фанатов постановки, книги или кино, и вам придется постараться, чтобы найти поклонников, которые бы в глубине души не хотели, чтобы Кристин осталась с Призраком. Почему? Потому что он - интересный! Мр. Фантастик - гений, который случайно наделяет свою жену Сью Шторм, ее брата и их лучшего друга суперсилами. Это круто, но Виктор Фон Дум - король в своей собственной стране, у него схожий уровень интеллекта, у него старомодные манеры, милые доспехи и он действительно обращает на Сью внимание вместо того, чтобы постоянно заниматься очередным большим экспериментом. Ромео и Джульетта были не просто подростками, не признававшими авторитетов; они были единственными детьми главарей враждующих банд, которые с каждым поцелуем приближали город к насилию и кровавой резне.
Видите, к чему я веду? Кто угодно может влюбиться; это случается каждый день. Но если влюбленные люди недостаточно интересны, то ваши читатели отложат книгу и перестанут читать.
Изначально эта секция заканчивалась на этом месте, но я решил добавить кое-что еще.
Пара, которая играет вместе, остается вместе. Хотя некоторые из вас хмыкают, думая, что мы дошли до места, где будем обсуждать требуемое количество секса в книге, это не то, о чем я хочу поговорить. Я использую эту фразу, чтобы донести мысль - неважно, насколько круты, интересны или прекрасны ваши персонажи, у них должна быть убедительная связь друг с другом, чтобы романтические отношения выглядели реальными.
Вернемся к миллионеру-байкеру и недавно разведенной домохозяйке. Почему? Конечно, это все милая фэнтези; невероятный мужчина подхватывает средненькую женщину и делает центром своего таинственного, опасного мира. Но почему он испытывает к ней такие чувства? Чем они занимаются в промежутках между сексом в лесах и гонках по хайвею? Была ли она всю жизнь влюблена в Харлеи, но пришлось оставить мотоциклы после замужества? Или она - обычный фрик, которому знаком каждый дюйм в лесу и окрестностях? Или она - фольклорист-любитель, интересующаяся его миром так же сильно, как он - ее?
Я намекаю на то, что допаминовый шторм - это хорошо, но он еще не создает романтики. Моя работа как писателя - убедить читателей в том, что неважно, насколько неподходящей выглядит созданная мною пара, их любовь - реальна. Почему столетний вампир влюбляется в двадцатишестилетнюю девушку? Потому что она гордая и не боится того, что он из себя представляет? Заставляет ли она его вспомнить, какой была жизнь в дни его молодости? Или она отлично играет в шахматы, давая ему шанс столкнуться с сильным противником впервые за 150 лет? Почему нежная принцесса влюбляется в изувеченного варвара? Потому что он относится к ней как к женщине, а не воплощению аристократизма? Или потому что показывает ей мир, которого она никогда не знала? Или это знание, что она испытала с ним больше, а он - с ней, чем оба по отдельности до того, как начались их совместные приключения?
Все это - строительные блоки, о которых вы должны подумать. Большая или маленькая, романтическая история строится на увлечениях и разделенных желаниях. Неважно, нравятся ли паре видеоигры, или они работают в одной профессии, или их волнуют одинаковые проблемы - это делает их ближе друг другу. Противоположности могут притягиваться, но чаще всего все новое стирается очень быстро.
Итак, подытоживая
Вот короткая версия; если вы собираетесь писать романтическую историю, убедитесь, что вы представляете любовную линию в достоверном свете, что оба участника интересны, и что аудитория тронута их чувствами. Не надейтесь на дешевые трюки и возбуждение, чтобы заставить аудиторию переворачивать страницы, и не бойтесь засучить рукава и погрузиться в мельчайшие подробности этих отношений.
Если вы можете это сделать, то читатели скажут что-то вроде: "Это было здорово! Я даже не думал, что читаю просто романтическую историю!"
Да, люди будут говорить вам это. Да, они сочтут это большим комплиментом. Поблагодарите их, подпишите им книгу и порадуйтесь, что у вас есть фанаты.
Оригинал статьи: http://nealflitherland.blogspot.com/2014/07/tips-and-tricks-for-writing-realistic.html
