Это не первое, что бросается в глаза, но это — некая основа гайдаровских произведений. Почти все его персонажи — дети весьма обеспеченных родителей или иных родственников. Они — золотая молодёжь. Их беды никак не связаны с бедностью и отсутствием нормальных условий для проживания.
Так, общеизвестно, что до войны подавляющее большинство городского населения жило в коммуналках или в общежитиях. Даже парторги небольших предприятий и начальники цехов жили в квартирах с общим сортиром (извините).
Чиновники таких отраслей, как просвещение, медицина, лёгкая промышленность и после войны тусовались вместе с соседями, среди которых могли попасться не самые интеллигентные «экспонаты». Что же мы наблюдаем в случае с барабанщиком Сергеем Щербачёвым?
«Отца моего назначили директором большого текстильного магазина. Стали теперь кое-когда присылать за отцом машину», - констатирует автор. Более того, у них отдельная квартира (хотя, и скромно обставленная) была и до этого.
Интересно, что когда отца арестовали по обвинению в растрате, у семейства не отняли жилплощадь и даже не уплотнили. И это в условиях, когда (предоставим слово Сергею): «А вон в общежитии живут летчики...»
Замечу — не курсанты, а готовые лётчики. Сталинские соколы — элита эпохи. Да - ещё! Валентина привела в этот дом инструктора Осоавиахма - Лобачёва, у которого (снова — нате!) не было своей жилплощади. Не заслужил.
Судя по всему, это всё изначально и принадлежало именно Валентине — Сергей с отцом когда-то переехали в Москву и только там вдовый отец женился во второй раз. Кем же была эта Валюшка? Вопрос повисает в воздухе.
Вернёмся к Сергею, ибо он после отъезда Валентины и Лобачёва на Кавказ, «...понял, что теперь в квартире я остался совсем один» и вскоре продал старьёвщику горжетку, которая «чем-то не нравилась Валентине». Неплохо, да? Иметь горжетку, которая не нравится.
99 процентов населения те горжетки видели только на актрисе Любочке Орловой или на картинках модного журнала. Не менее шикарно живёт и его подруга — Нина Половцева. Неплохо устроены также дочери командира Александрова — Оля и Женя.
Итак: «В середине лета он прислал телеграмму, в которой предложил своим дочерям Ольге и Жене остаток каникул провести под Москвой на даче». Здесь тоже своя-отдельная — никаких признаков соседей. «Я поехала с вещами, а ты приберешь квартиру» - велит Оля своей младшей сестре.
Дача тоже — собственность. И не самая поганая. Это не 6-8 соток в поселке «Подшипник» да «Электролампа», которые уже при Хрущёве раздавали работягам с ИТР-ами. Это именно дача. Элитарное место, где никто не устраивает огороды с картошками, но подобно героям Чехова, музицируют.
Не хибара и у Тимура, племянника инженера Гараева — крутого инженера, видимо. А ещё парень умеет водить мотоцикл, ибо в этом доме он есть. Чук и Гек упакованы не хуже. Их отец работает в тайге и неплохо зарабатывает.
«А жили они с матерью в далёком огромном городе, лучше которого и нет на свете. Днём и ночью сверкали над башнями этого города красные звёзды», - эффектно описывает Гайдар. И — тоже своя квартира. В Москве.
Девушка Натка из «Военной тайны», рассказывающая сказку о Мальчише-Кибальчише, совсем-совсем — элита молодёжи. Не по праву рождения (хоть, и не без того), а сама собой. Совпартшкола и направление в самый лучший крымский пионерлагерь.
И вот — московская декорация: «Когда тяжёлое известковое облако разошлось, позади глухого пустыря засверкал перед Наткой совсем еще новый, удивительный светлый дворец». Гайдаровские дети мыслят категориями дворцов, громадных квартир, респектабельных дач.
Где их можно отыскать? Жилые дома-крепости предвоенных 1930-х. В них – гнетущая, мистическая атмосфера времени. Серые, тяжёлые дома-громады, похожие на бастионы иных миров, но с большими окнами, жадно ловящими свет и солнце.
Подъезды, часто оформленные, как входы в египетские усыпальницы. Угрюмые дорические колонны или немыслимые вариации на тему критских дворцов. Эклектика на грани безумия. А ещё - от этих домов веет войной и доминированием.
Все они – Сергей Щербачёв, Нина Половцева, Женя Александрова с сестрицей Ольгой могут существовать только в грандиозных, гулких квартирах-декорациях с тревожно звонящим чёрным телефоном. Эти подростки, как и их проблемы-смыслы никак не монтируются с коммунальными склоками.
Но! Все эти мальчики-мажоры и богатые девочки, не знающие обносков, были готовы в любой момент умереть за Родину. Им бы даже не пришло в голову подумать: «А не глупо ли это — гибнуть?» Когда в Москве есть трёхкомнатные апартаменты с окнами на Кремль.
Зина Корзина (с)