.. смотри!

я умещаюсь в карман боковой, смотри.
мне не многое нужно — можешь не поливать,
не кормить и даже листья мои не стричь.
только не забывай.

я и сам дорасту, корнями вплетусь в тебя.
может буду чуть хуже ухоженных, ну и пусть.
если в мире твоем сегодня все крепко спят,
напиши мне — и я проснусь.

я укрою тебя прохладной своей листвой,
из побегов и веток выстрою тихий кров.
я сегодня и после — твой, бесконечно твой.
рви меня, я готов.

ставь меня не в кувшины-вазы, в простой стакан,
можешь даже бутылку обрезать — я приживусь.
пусть опорой тебе послужит моя рука,
не придумано, наяву.

а когда доживу свой недолгий, но дивный век,
я прошу тебя: только новых цветов не рви.
я, наверное, рос бы дольше в густой траве,
да точно уж без любви.

между желтых страниц укрой меня, сбереги,
засуши, если хочешь — в зиму добавишь в чай.
или прячь меня в подпол, или как ведьма — жги.
только не оставляй.