Эту историю рассказал мне приятель Витя, а ему - сосед-ветеран, когда тот был еще сопливым шкетом. Дальше с его слов: Начало мая, во дворе разложили мангал, соседи высыпали к огоньку, кто-то принес гитару, а дед Егор успел накатить беленькой, сидел на вкопанных шинах и смотрел издалека, как тлеют угли. Я подсел к нему, спросил из вежливости, все ли у него хорошо, а в ответ услышал неожиданное: «Что-то вспомнились мне сегодня мертвых голоса». Я ничего не стал отвечать — наверное, дед Егор вспомнил погибших товарищей, их голоса, может, собирались так же, с гитарой, вот и… А он возьми, да продолжи: «Как они после смерти стонут, Витька. Как маму зовут». Признаюсь, я похолодел. Даже посмотреть на деда Егора было страшно, а он продолжил рассказывать. ...Дед Егор был танкистом, прошел Европу, домой возвращали не раз — сшивали заново и в строй, назад. Но он рассказал про случай, который и сам почти позабыл. Не укладывалось это в голове у солдатика. Дело происходило в Венгрии, в сорок четверт