Поговорим сегодня об Армении. О том, что занимает процентов девяносто территории страны - об Армянском горном пейзаже.
Поездка по армянской дороге - настоящая сказка. Слева горы. Справа горы. Красота неописуемая. Но, к сожалению, на этих горах ничего не посадишь, ничего не пожнешь и не выпасешь тучное стадо.
- Армянские горы очень красивые. Но совершенно бессмысленные. Ими можно только любоваться, - говорят сами армяне.
Я с ними согласен лишь наполовину. Да, любоваться было чем. Подобной красоты я не видал нигде. Красоты и величия. Величия и драматизма. Драматизма и в то же время какого-то необъяснимого, а тем более, неописуемого уюта. К сожалению, нет слов, чтобы все это передать.
Однако же насчет бессмысленности можно было б и поспорить. Да, куда ни бросишь глаз - голые скалы. А на дороге то и дело почему-то встречаешь то старичка, идущего куда-то с ишаком, навьюченным старыми бурдюками. То подростка-пастуха со своим стадом. Здешние коровы невысокие, поджарые, с натруженными на горах ногами. Но они, однако, существуют и функционируют как им, коровам, на роду написано. Гораздо живописнее выглядит тут баранье стадо - все таки баран несколько больше приспособлен к горной жизни. Он здесь округлый, весь какой-то радостный и жизнеутверждающий.
На обочине время от времени встречаешь женщину в годах, торгующую овощами, фруктами и всевозможными соленьями. Овощи - все как один красавцы. Фрукты ароматные и соблазнительные. А консервы, разумеется, домашние, а не фабричные. В стеклянных баночках уложены традиционные национальные соленья, по преимуществу, на букву "б" - бохи, бамья, бутень. Да как старательно уложены! Каждая банка - икебана.
Где пасутся овцы и коровы? Чем питаются? Где их стригут, доят, где принимают у них роды? Откуда приезжает женщина со своим виноградом, абрикосами, баночками и ящиками помидоров? Совершенно не понятно. Тем не менее, все это сельское хозяйство - налицо.
И, разумеется, здесь существует немало туристических мест. Вот, к примеру, Гарни. Отвесная скала на берегу реки Азат (что, в общем-то, не удивительно, учитывая оборонительную роль старинной крепости). Билетная касса. Традиционные туристические автобусы. Традиционные же туристические лотки с соответствующим ассортиментом - путеводители, открытки, крестики, бусы, чурчхела, какие-то венички. И почему-то лисьи шкуры.
А на скале, словно известное всему советскому и постсоветскому народу крымское "Ласточкино гнездо" - "Храм Солнца". В Риме он бы вряд ли выделялся среди прочих антиков. Здесь же, в горах Армении, он смотрится просто великолепно. Все таки для каждого бриллианта требуется своя оправа. Для древнего языческого храма лучше гор, неба и солнца оправы не найти.
Или монастырь Гехард. "Гехард" по-армянски - "копье". По преданию, здесь находилось знаменитое копье, которым сжалившийся над Христом легионер, пронзил его, тем самым завершив нечеловеческие муки на кресте. В наши дни это копье находится в Эчмиадзине, в главной святыне Армении.
Гехард - самый знаменитый монастырь Армении. В первую очередь из-за своей архитектурной особенности. Часть монастыря - обычные храмовые и хозяйственные постройки. А часть - естественные и искусственные горные пещеры.
Но это - день сегодняшний. Тогда же, в древности монастырь был известен потому, что здесь любому путнику предоставляли стол и ночлег. А желающих этим воспользоваться было много - ведь переход через ущелье, находящееся рядом с монастырем, сопряжен был с опасностями, и редкий путешественник решался проделать его среди ночи. А так - можно было спокойно переждать до утра.