Я сегодня немножко расскажу о характере Стёпы. Потому что у котов – как у детей: вроде и родители одни, и методы воспитания, и еда, и даже горшок общий! А характеры разные.
Стёпа… Стёпа наш не то чтоб дурачок, но по жизни настоящий стёпа. Да простят меня все Стёпы их мамы (папы обычно не заморачиваются)! Но имя это предполагает некоторую деревенскую простоту и наивность. «Мне так каацца» (С) А.Райкин.
Факт номер один. Стёпа – деревенский парниша – простачок и наивная чукотская девочка. Он ведётся на любой фокус: будь он человеком – наверняка был бы любимым клиентом всех местных разводил. Ему бы наверняка поставили все возможные фильтры на воду, на газ, на свет и ещё на что-нибудь. Ему бы поверяли все счётчики по сто раз в год по «фантастически низким ценам», «по акции», «с бешеными скидками» и «по льготам для пионеров, пенсионеров, многодетных матерей и ветеранов бытового фронта». И ещё, несомненно, он бы покупал египетскую картошку у первой же от входа на рынок бабульки, которая «сама его растила, холила-лелеяла, ночей не спала и лично давила колорадского жука». Потому что «бабушку жалко».
Факт номер два. Стёпа – добряк. Он прощает сокамерникам любые выходки и подставы. Особенно Зёме, которого привык опекать с момента появления в доме этого беленького пройдохи с безумными голубыми глазищами. Стёпа любит на ручки. Больше всего на свете он бы мечтал быть карманной собачкой, которую носят под мышкой на все случаи жизни. Стёпа жаждет жмяканья, тисканья, чесанья и обнимания.
Увы… жестокая судьба вырастила Стёпу очень большим и тяжёлым. Поэтому периодически он зовётся Стёпа – толстая попа. Это когда особенно неудачно прыгнет на кровать, а на кровати – я! Вообще, кстати, не помню случая, чтобы он прыгнул удачно. На кровати то я, то муж, то планшет, то резиновая пищащая игрушка, то внезапно шуршащий пакет из пятёрочки… В общем, Стёпа предпочитает не прыгать, а заползать.
Отсюда переходим к факту номер 3. Стёпа – фантастически неуклюж. Коты, как все знают, являют собой пример грации и изящества. Если смотреть с этой точки зрения, то Стёпа – не кот.
Степан не ложится, а валится на бок, и при этом лапы с той стороны, которая оказывается сверху, какое-то время воинственно торчат вбок, растопырившись когтями: Стёпа ищет удобную позу. Потом лапы медленно опускаются – Стёпа спит.
Вообще, мне иногда кажется, что из когтей состоит вообще весь Стёпа. Будто они растут у него из всех конечностей, из пуза, из попы и из головы. Потому что как кота ни возьми, он непременно растопыривается во все стороны как кактус. Кактус с кривыми колючками! И постоянно цепляется за окружающую среду. А глаза при этом таращатся и кричат:
- Не виноватая я!
Хотя сам Стёпа при этом натужно молчит и старается не шевелиться, чтобы не зацепить, например, с собой с кровати покрывало, по пути – полотенце или дверной косяк. Стёпа на ручках вообще старается проявлять минимум энергии, потому как – а вдруг забудут и так и оставят?! Но не судьба, не судьба…
Когда Стёпа ходит в лоток, то непременно наступит на его край, и лоток врежется одним бортом в унитаз, а другим в стенку, оповещая весь дом, кому на сей раз приспичило. Стёпа каждый раз прижимает уши и старается пролезть в лоток, не шелохнув его. Не выходит. А знаете почему? Потому что он ВСЕГДА выбирает из двух лотков дальний!
- Стёпа! – сержусь я. – Ты какого хрена опять туда полез?! Вот же стоит горшок твой! Сядь и сиди!
Стёпа виновато смотрит мимо меня в стенку и напряжённо писает. Он не знает, почему лезет в дальний горшок. В тишине тихо журчит. Я не шевелюсь, ибо это чревато тем, что Стёпа испуганно подскочит в ожидании поджопника, непременно зацепится за бортик, лоток благополучно подлетит и опрокинется на пол, орошая по пути содержимым окружающее пространство.
Представили?! Бе, правда? Согласна. Так что больше не делаю при Стёпе-на-горшке резких движений. Я легко поддаюсь дрессировке – буквально с первого раза!
Закончив дело, Стёпа воровато оглядывается и медленно заносит лапу для закапывания. Лоток без наполнителя, закапывать нечем, но инстинкт – великая вещь!
- Стоять! А ну марш отсюда! Гребун! – ненавижу, когда они скребут в лотке. Там дела на секунду, а гребут, будто Эльбрус закопать надо. Стёпа в этом особенно отличается.
Кот, так же не глядя на меня, медленно опускает лапу и, стараясь слиться с полом, вытекает из туалета, лишь СЛЕГКА зацепив за борт горшка.
Оказавшись за дверью, кот тут же оборачивается и заглядывает в туалет:
- О! Ты тут? А на кого орала?
Это ведь не он был тут только что, это какой-то другой, плохой кот. А Стёпа – хороший.
А ещё Стёпа ест всё, что растет в горшках. Вообще всё. Это из-за него котам запрещён вход в кухню. Кухня – единственное место, где я могу выращивать цветы. Поэтому весь широченный подоконник сплошь заставлен горшками. И хотя у нас не подоконники, а мечта – шириной 60 см – цветы там не стоят.
Сначала Стёпа съел золотой ус. Ну, ус – это святое, его просто нельзя не сожрать. Коты, которые не едят ус – неправильные коты, поверьте. Потом он слопал бегонию, герань и какие-то непонятные, но милые цветочки, которые я принесла с работы. Подруга-цветочница мне советовала тот или иной цветок, который коты, якобы, на дух не переносят. Хм… с этой точки зрения Стёпа тоже не кот.
Вы спросите, почему бы мне не предложить ему специальной травки? Мол, витаминов котейке не хватает? А кто сказал, что не предлагала? И покупала готовую, и выращиваю сама. Ну… он ест. С корнем. И даже немножечко с грунтом. Но горшки продолжает объедать. Точнее, продолжал.
Последней моей попыткой вырастить цветок не в кухне стала орхидея. Стёпа обкусал цветок, а потом схомячил и жёсткие, горькие листья.
Да что там орхидея… даже пуансеттия, горькая пуансеттия не смогла заставить Стёпу изменить своим предпочтениям! Вы пробовали сок пуансеттии? А я вот да! Ну что я вам могу сказать? Это – дерьмо)))
«А я и не ем. Я просто кусаю!» (С) Степа.
В общем, уже много лет вход в кухню котам заказан. Но и по сей день под разными предлогами Стёпа пробирается к заветному подоконнику и хотя бы немножечко, но кусает.