Вы спросите, как у меня появилась собака? Очень просто: муж захотел шарпея, вот и завели. Я-то в основном кошатница и сначала отказывалась заводить собаку. Причина одна: у меня в юности была САО и я знаю, какой это головняк — собака в городской квартире, тем более крупная собака. Опыт имеется. Я уж не говорю о шерсти в квартире — есть и другие моменты.
Ты не принадлежишь себе, когда у тебя есть крупная собака, не можешь абстрагироваться. Твой пёсхен не дремлет, даже когда спит. Забудь! Даже с маленькими детьми жить проще, чем с собакой.
Когда у тебя есть кот или даже три кота, ты так не паришься. Один кот или три кота могут пойти гулять самостоятельно или нагадят в лоток. Главное — приучить их к лотку. Единственная проблема — убирать за ними зарытые сокровища и разрытый наполнитель, разбросанный старательными копателями.
Если твои коты гулящие, это вообще все упрощает. Никто из соседей не предъявит тебе претензию, что твой кот шляется по двору или лезет на крышу соседской машины без ошейника и намордника. Соседи возмутятся, если кот гадит в подъезде, но это не точно, потому что нужно еще доказать, что экскременты принадлежат именно твоему коту.
Когда у тебя есть крупная собака или даже любая собака, ты не можешь выпустить ее в окно (мы живем на первом этаже, если что). И вообще ты не можешь выпустить собаку без сопровождения — соседи сразу настрочат жалобу в соответствующие организации.
Холодно или жарко, комары, мошкара или проливной дождь — ты таскаешься с собакой, пока она не нагуляется, убираешь ее кучки (если ты приличный человек) и радуешься вместе с собакой пойманному ею ёжику или даже парочке ёжиков. Неважно, что ёжика она взять не может и просто смешно разевает свою бегемотью пасть и шлепает брыльями. Она же ж охотница, добытчица, волчица! Собакена хвалить надо!
Коты крадут со стола вкусняшки — колбасу, конфеты, курятину. Собака крадет все что ни попадя, включая свежераспечатанную пачку сливочного масла, огурец и твой бутерброд. А потом, когда она с невинным видом облизывается сиреневым языком, ты строго спрашиваешь: «Кто украл мой бутерброд, м-м-м?» Собака оглядывается по сторонам — а кто это сделал, а? Потом скромно опускает глаза и сваливает потихоньку.
Когда ты возвращаешься откуда-нибудь, кот максимум пообтирается о тебя, обмажет своей шерстью, ну, в крайнем случае заберется на руки и помяукает-помурлыкает, пожалуется на одиночество и нескладную судьбу.
С собакой такое не прокатывает. Собакевич встречает тебя бурно, причем неважно, на неделю ты из дома уходил или на пару-тройку минут вышел, чтобы дойти до ближайшей мусорки и обратно.Она скачет на задних лапах, взлаивает и скулит, пытается сказать «мама!» и с размаху лупит тебе лапами под дых. А удар у нее, надо сказать, практически как у Валуева. Меня раз встречала — так врезала, что у меня от радости в зобу дыханье спёрло.
Ты грозно сдвигаешь брови и выстреливаешь вперед вытянутой рукой с прямым указательным пальцем: «Место! Где твое место?!». Но собакевич мечется по квартире от счастья, что наконец-то вся семья в сборе, пытается лобызнуть тебя сиреневым языком в нос или хотя бы в руку.
Когда к тебе ночью приходит спать кот, ты умиляешься и пускаешь его помурчать. Ты чешешь котяру, целуешь и вообще рад, что этот шерстяной пришел.
Когда тебе в ноги пытается взгромоздиться собака, это не вызывает восторга. Ты снова протягиваешь вытянутую руку с прямым указательным пальцем и строго спрашиваешь эту волосатую жопу, где ее место.
Собака лает — на стуки в соседскую дверь, на стук в твою дверь, на людей под окнами. Она ж охранница, службу несет.
Кот игнорирует гостей или ласкается к ним. Бывают, конечно, кошачьи индивидуумы, которые чужих домой не пускают, — у меня когда-то такой был. Но в среднем коты ведут себя прилично.
Короче, я в который раз говорю себе, что Тэйча — это моя последняя собака и что сроду больше не подпишусь. Но что-то мне подсказывает, что это еще не факт.
*САО — среднеазиатская овчарка