Трогайте кого-нибудь другого − ПУШКИНА нельзя. Нельзя трогать ПУШКИНА. Слышите? Всех остальных русских можно − его нет. Пихайте Достоевского, пинайте Толстого, наплюйте на Лермонтова, отмахнитесь от какого-нибудь там Тургенева за то, что долго жил вне отечества. Это пожалуйста. Это не возбраняется. А ПУШКИНА не трожьте!
Слышали кто он такой (вернее, что он такое)? Наверняка слышали. “ПУШКИН − наше все”. Во как! А вы хотели его трогать. Нельзя! Потому что Достоевский − это “наше чего-то”. Толстой − “наше чего-то там...” Лермонтов − тоже какая-то там “чевоченка”. А вот ПУШКИН − сразу “все”. А-а-а! Как он их. Тургенев − “наше почти ничего”.
Ну кто ещё? Тютчев, Фет? Чистюли... Замараться боялись. Дворяне, чтоб их... Брезговали. А вот ПУШКИН нет. ПУШКИН с народом. Тютчев − это “наше кое-что”, а Фет, стало быть, − “кое-как” или что-то подобное. Ошибиться здесь не страшно. Любая ошибка с ними − простительна. Нельзя ошибаться с ПУШКИНЫМ. Ошибаться нельзя и... трогать тоже. Стой рядом спокойно