Кашель берет своё. Я стою в переулке в Риме ночью и держу вафельный рожок с огромной порцией фисташкового мороженого в руке. Это лучшее мороженое, которое я когда-либо ела. невозможно сливочный, как будто он был сделан только из крема и фисташки. Но я немного простыла и холодное мороженое провоцирует кашель. Это заслуженная плата за мое безумие? За то, чтобы я могла стоять в незнакомом городе почти в 80 лет и есть мороженое ночью?
Я долго мечтала о путешествии в Рим. Но моему мужу не нравились большие города, поэтому мы всегда держали безопасное расстояние от мыслей провести отпуск в Риме.
Иоганн Вольфганг фон Гёте так впечатлился своей поездкой в Неаполь, что написал крылатую фразу «увидеть Неаполь и умереть» в своих заметках. Да-да, именно Неаполь, а не Париж, как мы привыкли слышать.
Я же всегда переделывала Неаполь в Рим. Я жаждала великолепной красоты, которую город демонстрировал в черно-белых фильмах. Чего стоит один фонтан Треви, видом которого, актриса Анита Экберг в фильме «Ла Дольче Вита», была настолько поражена, что произнесла всего несколько слов и предпочла лишь искупаться в нем.
Однажды моя внучка сказала мне, что некоторые молодые люди составляют список того, что они хотят испытать в своей жизни. Я поняла, что Рим находится на вершине моего списка. И когда моя внучка услышала об этом, это запустило цепную реакцию. На Новый год она подарила мне путеводитель и совместное путешествие. Несколько месяцев спустя я собрала четыре футболки, четверо трусов, четыре пары носков, брюки и много, очень много таблеток в сумку.
Некоторые люди очень счастливы, когда их жизнь равномерная. Когда они засыпают на своих подушках по ночам, кофе утром всегда имеет одинаковую температуру, в холодильнике ждет любимый сыр, а в почтовом ящике газета. Я, с другой стороны, всегда была любителем приключений. Но когда я, в 4 утра, ждала автобуса, который отвезет меня в аэропорт, я подумала, а была ли я когда-нибудь менее авантюрной и более равномерной?
Этот вопрос постоянно всплывал в моей голове: когда я не могла прочитать указатели в аэропорту, когда внучке пришлось мне объяснять, как пройти паспортный контроль. Когда я попыталась пересечь зебру на площади Венеция, не попав под колеса автомобилистов. Когда фисташковое мороженое заставило меня кашлять ночью.
Но после всего, я могу сказать лишь одно - оно стоило того.
Счастье, на мой взгляд, можно разделить на две категории: большая и маленькая радость. Радость в том, что у меня прекрасная семья, и я до сих пор достаточно здорова. Маленькая радость - хорошие моменты в жизни. Лизать лучшее фисташковое мороженое в мире. Увидеть фонтан Треви в цвете. Без какой-либо цели прогуливаться по римским улочкам. Вечером выпить бокал вина.
Меня только одно огорчает. Я ненавижу прощания, даже с местами. Есть французская пословица «Каждое прощание - маленькая смерть». Раньше я всегда утешала себя тем, что обязательно вернусь. Но при прощании с Римом я знала, что этого не произойдет. Моя внучка снова отправится в Рим, чтобы съесть лучшее фисташковое мороженое в мире. Я нет.
Но в следующем году я еду в Амстердам.