Вместо эпиграфа:
«В девяностые убивали людей
И все бегали абсолютно голые
Электричества не было нигде
Только драки за джинсы с кока-колою».
Монеточка.
⠀
Я ребенок суровых 90-х. Мое детство было настолько серьезным, что уже в 9 лет я понимала, что если дома есть молоко и колбасный сыр, значит папа «получил получку» и все гуд.
⠀
Но однажды папа получку не получил, зато привез домой его. ЗАПОРОЖЕЦ. Наша первая всамделешная машина: белая, с багажником на крыше и войлочным салоном. До мечты ему не хватало только ручки переключения скоростей с розочкой.
Я не понимаю, как так вышло, что запорожец мы звали ласточкой. Летать он не мог, да и ездил с трудом и со звуком мотора, как у Харлея. Только у Харлея за этот уникальный звук платят деньги, а мы платили, чтобы от этого звука избавиться, ведь он был верным предвестником поломки.
⠀
Но ласточка все равно, в меру своих запорожьих способностей, служила нам верой и правдой.
⠀
Особенно наша ласточка выручала всех, когда нужно было ехать на картошку собирать колорадского жука. Собирать его мне наскучивало быстро, поэтому я слонялась по округе , поглощала ежевику и ждала обеда. Тогда, мы садились в тень, любовно созданную ласточкой, мама доставала отварную картошку и яйца, огурцы, соль и хлеб. После трапезы я начинала активно работать...над тем, чтобы мы уехали домой пораньше. Ныть, короче.
⠀
В те времена ласточка казалась мне загадочным механизмом, который папа, как волшебник, приводит в движение и он его слушается. Конечно, мне хотелось прикоснуться к волшебству и поэтому иногда мы с подругой просили у папы ключи и ...сидели в запорожце. Это была высшая награда после потраченного мной впустую времени на картошке. А если нажать на кнопочку в середине руля, то этот неведомый зверь издавал звук. Такой пронзительный, что мы вздрагивали на войлочных сиденьях, а папа обычно после этого прибегал и выгонял нас.
⠀
Ласточка- навсегда в моем сердце. Как-нибудь в забытьи набью себе татуху-запорожец. А за рулем ласточка сидит.
Как вы звали (зовете) машины? Были курьезы с авто?)
