Здесь все иначе. Как-то особенно что ли. Сложно поверить, что мир бывает таким... таким необычным. Из окна видны зеленые шапки гор. Непроходимые джунгли. И где-то вдалеке море. Но ты уже знаешь, что если поймать у дороги такси, где-то через час ты уже будешь ступать по песку, обжигаясь, навстречу волнам. А ещё можно дождаться вечера, когда солнце растает на горизонте, оставляя в воде свой след, а на смену шуму придет тишь. И вокруг никого. Лишь километры пустынного пляжа. И я. В обнимку с ворчливыми мыслями. Иногда с молчаливым тобой.
Наверное для этого мира я иная. Как будто чужая. Один из забытых экземпляров на улице проезжих выставок. Всего навсего с противоположного конца нашей планеты, а ощущаю что из соседней вселенной. Ну как же объяснить всем чтобы отвязались,оставили в покое, не замечали? Всякий старается подойти,потрогать, сфотографировать. Ну не люблю я этих ненужных прикосновений, мне отвратительны слова на незнакомом языке на кончике указательного пальца, нацеленного в лицо. А может это ты мысленно решил поквитаться? Нет необходимости, пойми. Я устала от этого всего.Сил не осталось.
Вспоминаю как собрала чемодан. Как кричала.Как не видя совсем дороги сквозь горькие слезы мчалась на сумасшедшей скорости на вокзал. По швам рвалось прошлое.разошлось в стороны скользкими льдинками. На одной из них я решилась дрейфовать в абсолютной неизвестности. Лишь бы только не рядом с тобой. Упрямая.
Видишь ли, время не лечит. Оно насмехается. Задает один и тот же вопрос, словно на допросе. Каждый день. Вновь и вновь. Я уже перестала быть уверенна. Во всем. В твоем равнодушном голосе, затрагивающий меня упреками. В холодных прикосновениях, отвратительно-дежурных, не удобных, словно предназначались вовсе и не мне. В бескрайнем молчании, заполнявшим нашу кухню вечерами под самый потолок, от которого мы задыхались. Наверное я все придумала? И марафонский забег через половину земного шара ошибка?
За окном у тебя идет дождь. Я поглядела погоду. Тоскливо, вероятно, сидеть одному и смотреть в окна напротив. Если вдруг напишу, внезапно, среди ночи, ты мне ответишь?