Она была самой маленькой среди всех. Три ее брата родились крупными здоровыми черно-рыжими котятами, а она была дымчато-серой, полосатой, с белым пятнышком на боку в виде капельки, маленькой и слабой. Такой и росла, братья всегда оттесняли ее от сосков мамы и молока ей недоставало. Они жили в теплом темном подвале. Мама часто уходила и возвращалась, неся им что-нибудь вкусное. Однажды она не вернулась. Сначала они ждали ее как обычно, потом стали плакать, жалобно зовя ее тонкими голосами. Но мамы больше не было. Братья стали исследовать пространство подвала и очень скоро нашли выход в ослепительный и страшный мир, наполненный звуками, запахами и множеством разных других существ.
Оказавшись там, она растерялась от нахлынувших на нее со всех сторон новых ощущений и отстала от братьев. Она долго испуганно мяукала, сжавшись в комочек у стены, а мимо проходили огромные двуногие животные. Вдруг одно из них нагнулось, подхватило ее под живот, подняло вверх и прижало к себе. Сердечко забилось от страха. Но ничего дурного не случилось. Двуногое принесло ее в какое-то помещение и подсунуло под нос блюдечко с молоком и розовые кусочки. Она не ела уже давно, а предложенное так соблазнительно пахло, что сначала боязливо, а потом с жадностью набросилась на еду. Так она поселилась в новом доме, и теперь ей было тепло, безопасно и сытно. У двуногого был высокий мягкий голос и маленькие добрые руки.
- Ты будешь Каплей, - сказало оно, посмотрев на белое пятнышко на ее боку.
Капля согласилась, и они очень подружились. Она полюбила нежиться у хозяйки на коленях, довольно мурча, они вместе спали, а когда та уходила надолго, Капля сидела в коридоре на мягком пуфе и тосковала, ожидая ее возвращения. Капля окрепла и подросла, превратившись в премилую плюшевую кошечку.
Как-то летним утром Капля сидела у раскрытого окна и следила за наглыми воробьями. Вдруг налетел порыв ветра и сквозняком раму захлопнуло, выбросив Каплю из окна. Недостаточное расстояние до земли не позволило ей сгруппироваться, она неудачно приземлилась, сильно повредив переднюю лапу. Обезумев от страха и боли Капля плакала в кустах и ее крики привлекли стаю маленьких шумных двуногих. Они схватили ее и потащили куда-то, крича, толкаясь и отнимая ее друг у друга. Каплю долго тискали, совали под нос комья земли, подкидывали, дергали, каждый раз вызывая сильную боль в перебитой лапе. Наконец, когда стало темнеть, ее вконец измученную, бросили и унеслись прочь.
Капля заползла в кусты и лизала больное место, когда появились четвероногие звери с вытянутыми оскаленными мордами. Они злобно рычали и нападали с оглушительным лаем. Капля беспомощно, затравленно шипела на них, но они были огромные и их зубы лязгали все ближе. Случайный прохожий заметил происходящее, отогнал собак и поднял на руки несчастную кошечку. Он был крупный и у него был низкий грубый голос.
Он отнес Каплю в страшное место, где было ослепительно светло, смешивались неприятные, незнакомые и резкие запахи с запахом звериной мочи и страха. Ее положили на гладкую холодную поверхность, долго осматривали другие двуногие, мяли больную лапу, в конце концов обернули ее твердым тяжелым веществом и больно укололи в заднее бедро.
Прохожий забрал Каплю и унес в свое жилище, накормил сочными вкусными кусочками из пакетика и, посмотрев на ее бок сказал:
- Назовем тебя Каплей.
И Капля поняла, что это ее новый дом. Здесь все было по-другому. Спать с хозяином ей не позволялось, у нее появилась мягкая норка на столбике, но Капля предпочитала высокую спинку дивана. Когда лапа поджила и с нее сняли мешавшие оковы, хозяин стал по вечерам играть с ней клубком или веселыми разноцветными фантиками. Иногда брал на колени и гладил большой тяжелой рукой. Здесь было безопасно и сытно, но Капля иногда тосковала, вспоминала свою прежнюю хозяйку.
Однажды хозяин оторвался от теплого, яркого, жужжащего предмета перед собой и воскликнул:
- Капля, похоже тебя ищут!
Капля встрепенулась, заволновалась, видя возбуждение хозяина, но быстро успокоилась и опять задремала на спинке дивана. Она внезапно проснулась, услышав в коридоре знакомый высокий голос. Слетев с дивана, побежала в коридор и уже приближаясь почувствовала родной запах.
- Моя Капля, Капелька.
Они обе терлись друг о друга и мурчали и целовались, и плакали. Потом сидели все вместе: Капля, свернувшись клубком на коленях хозяйки, а рядом с ними хозяин и долго говорили, и смеялись, и Капля жмурилась от удовольствия и украдкой лизала колени хозяйки.
Капля снова стала жить в старом доме и спать с хозяйкой, ждать ее в коридоре на пуфе, но подоконников уже избегала. А хозяин иногда навещал их, потом стал приходить все чаще, а затем остался с ними насовсем. В их общем доме поселились любовь и счастье.