ОН ЖИВЕТ ТЕПЕРЬ НА ОХТЕ

Он живет теперь не в Барвихе, на Охте. Попросил вернуть ему "хрущевку", где провел детство с родителями. Запорожец попросил ушастый, как в молодости. Щитовой домик в садоводстве.
Перед выборами поездил по стране, посмотрел, как простые люди живут и понял как-то всем сердцем, что не заработал на большее. Ну и решил уйти и быть, как все.
Ходит теперь по-утрам в магазин с авоськой. Берет бутылку простокваши, пол хлеба, творожный сырок, пару окорочков куриных. Пива берет. Но не каждый день. Пенсию дали неплохую, подполковничью. На пиво хватает. Но с оглядкой. Уж больно за ЖКХ счета кусачии.
Потом, как вернется из магазина, супчик сварит. Перловки туда, картошечки. Лаврушки для запаха.
Квартиру прибирает. Выносит мусор.
Идет во двор, на лавочку.
Молчит. Вздыхает. Кепку выгоревшую поправит на затылок.
То на небо взглянет. То под ноги.
Раньше, бывало, ездил на запорожце на Неву. Там, возле "Крестов" мужики с удочками стоят. На удочках - колокольчики, звенят на ветру.
Тоже налаживался. Свою закинет, пивом их угостит и давай рассказывать, как в Хакасию летал на вертолете, в Тыву, на Алтай. Как щук ловил по полтора метра. Как окуней таскал одного за другим - по два ведра за час.
Рассказывает, а колокольчики, знай, звенят.
Теперь не ездит. Запорожец ремонта просит.
Да и не верили ему мужики. Тут, на Неве, вообще у него не клевало.