Над твоим городом висит серое небо, оно цедит дождь по каплям, и кажется, ночь никогда не наступит, что любви нет и никогда не было, а отношения - это гонка по кругу. Хотя ты уже дошел до финиша. От тебя нет ни вестей, ни проку, поэтому я пишу за двоих, вымарывая бумагу. Ты вдыхаешь углекислый газ этих улиц, возвращаешься домой, запираешься в кислородной комнате и веришь, что будушее уже наступило. Что мир умещается в 32 м2. Но я верю: он шире на целое море, которое ты обещал. Знаешь, тут видны звезды и горы, они подпирают своими вершинами небо, чтобы оно не упало на наши головы и не вышибло последние мечты. У каждого свой кислород, и ничего, что у тебя голодание. Я совсем скоро приеду - надышимся.