- Моя вина цветет буйным цветом. Я вынесла ее из своей семьи и так иду по жизни. Как за что? За то, что я такая. За то, что не выполнила каких-то возложенных на меня родительских надежд. Что ж, видимо, я не очень умная. Всегда говорю, у меня вещество в голове очень серое. Я хотела радовать родителей. Я почему-то решила - и до сих пор не поняла, почему - что мне нечем их порадовать. Ни отличницей я не была, хотя во дворе у меня было прозвище Профессор, ни поведения у меня не было, за которое можно было меня постоянно хвалить, не самая красавица я, чего уж там.
Нет, никто меня не гнобил, не шпынял. Ну, конечно, когда в восьмом классе мне светила двойка по математике за третью четверть, то мама мне ясно дала понять, что её это не радует и много чего другого я в свой адрес услышала. Но какую бы маму это обрадовало? То есть это я считала, что гордиться мной в общем-то не за что. Я, а не мои родители. Хотя, может, и они так думали и я интуитивно что-то чувствовала. Но кто теперь уже это выяснит, их давно нет в живых.
Мои родители совершенно не были перфекционистами, такими как ты, дочь моя старшая. В этом смысле ты у нас выбиваешься из общей когорты - самый большой перфекционист во всей моей родне. Даже близко никого нет, в кого бы ты могла такой уродиться. И я тебе больше скажу. Я с годами начинаю понимать, что это и правильно.