Я вот не люблю ответы.
Точнее, не так. Я не люблю, когда они есть в книге, когда мне их дают готовые. Меньше ответов я люблю только, когда дают советы. Советов не слушаю принципиально: с боевым кличем: “я у мамы бунтарь!“ —успешно наступаю на все грабли, на которые наступали до меня, о чем и пытались предупредить. Ответам — не верю: с кличем: “сам разберусь!” —углубляюсь в дебри вопроса, чтобы таки разобраться.
Разбираюсь, конечно, как умею. Решаю задачки без звездочки так, будто они со звездочкой, но решаю же. И это решение — моё.
Вот с книгами — та же фигня. Они для меня все со звездочкой.
Даже если автор, к примеру, четко дает понять, что стена у него белая, я буду старательно искать, где он спрятал синие занавески, и размышлять, почему он так старательно давит на этот факт — что она белая. И не пытается замаскировать этим фактом какую-то вскользь упомянутую деталь, которая потом сыграет, но пока на ней не стоит акцентировать.
В общем, жить мне непросто, но интересно: у меня кругом звездочки.
И искать книги, которые я люблю, тоже непросто. Но опять же интересно. И вдвойне, втройне радуюсь, когда прочел, а там не только стены и самовольно додуманные звезданутым читателем синие занавески — там правильный вопрос. Непростой, с какой-нибудь морально-этической дилеммой, фактически не решаемый, оттого и хороший. Но что странно — ответ на него у меня есть сразу, как будто заранее заготовлен.
Мне кажется, ответы всегда есть. Они сидят в нас, глубоко внутри, готовые, но чаще всего так и не извлеченные — обычно даже не ощущаешь необходимости их извлекать, пока не зададут нужный вопрос. А как зададут: оп — и извлек. Оп — и знаешь.
Ответы же заранее данные, готовые и поднесенные на блюдечке, вызывают отторжение, потому что слишком много всего готового и на блюдечке постоянно суют под нос. Надоело.
А вот заставить думать, заставить заглянуть внутрь, найти в себе нужное — это можно сделать только самостоятельно. Либо при помощи правильной книги, которая формулирует задачу.
Иначе, если без задачи, я иду искать занавески. И даже нахожу. Им и быть-то необязательно — все равно найду. Не, ну полезная вещь, конечно, в хозяйстве пригодится. Но хороший вопрос пригодится куда больше.
Я обычно цитирую мало, тут и без меня все, кому не лень, цитируют, но хорошо Олди вот написали: “Хороший вопрос, он как старое вино: задал — а потом на языке катаешь, на вкус пробуешь. Удивляешься: почему раньше горчинки не замечал? Аромата? Распробуешь всерьез — и тогда ответ покажется тебе пустяком, дешевой безделушкой”
Ваш Кэп.
