Не рыба
Новый ресторан занял плацдарм безвременно покинувшего нас «FF Restaurant & Bar» на улице Тимура Фрунзе. У меня давно все эти попытки сделать из хорошего диджея ресторатора вызывают только недоумение. Недавно закрывшийся «Salon» — яркое тому подтверждение. Так и тянет насоветовать: да вы не туда смотрите — берите сразу Наталью Ветлицкую. Вот это будет ход!
«Комбинат» обосновался основательно. Место широкое и явно с претензией. Дизайн вылизанно-старательный. Кирпичик, статуэтки рыбок на окнах, два отдельных кабинета и еще настольный футбол — он почему-то стоит в углу, и играть за ним возможности нет. Видимо, к чемпионату поставили. Единственное, чего не хватает, — это хотя бы минимально деталей и характера. То есть всего.
Над лестницей висит экран во всю стену, на котором радостно светится телеканал «Lis Сhannel». Да, живой еще, кто бы мог подумать. Даже рекламу ресторана «Обломов» показывает. Тоже функционирует, оказывается. Проведать, что ли, старика?
Читать меню запредельно скучно. Стейк из лосося, тартар из тунца, форшмак, щучья икра с картофельными драниками. Конечно, остросюжетное меню опасно с точки зрения бизнеса и понимания гостя, а московского богобоязненного клерка так вообще можно испугать сочетанием типа «пастернак-харисса». Но и обратная крайность невыносима для человека, для которого еда — это не топливо: стейк из лосося он заказывает примерно никогда.
Начнем, допустим, с модного нынче сугудая из муксуна с печеным картофелем. Рыба кислая настолько, что приходится жмуриться. С таким же успехом вместо муксуна можно и шпроты из банки забахать — не отличите. Несмотря на кажущуюся простоту рецепта и малое количество ингредиентов, блюдо это сложное. За филигранным исполнением надо идти, конечно, в «#СибирьСибирь».
Идем дальше. Гребешки гриль на створках. Приносят три маленьких гребешка, лежащие в своих раковинах. Все разного цвета. Официант что-то говорит про физиологию и пигментацию, но сути это не меняет — вкус у гребешков настолько приторный, как будто уголь лизнул.
В прилагаемом «Меню болельщика» рядом с барабулькой игриво заявлена черноморская ставридка. Ну никак нельзя не попробовать. Совершенно неожиданно ставридка оказывается самым запоминающимся блюдом. На стол поступает сверток из крафтовой бумаги, разорвав который получаешь обширный набор рыбок. В рыбках, правда, столько костей, что есть страшно, но они незаметно исчезают, будто я мышь, которой надо съесть кактус.
По горячим следам было решено взять также фритто мисто из раздела «Фритюр». Оно катастрофически разочаровало: снова кулек, в нем те же ставридки, а к ним — кольца кальмаров да пара креветок. Видно, оберточной бумаги много, а фантазии мало. Даже соус тот же. Ну с чем сравнить? Можно, например, с пивной «Pilsner» на Маяковской.
Тут появилась коллега и заказала тартар из тунца и крабовый салат. С тартаром все ясно сразу — пересолен, как Мертвое море, и тунца там кот наплакал, а на крабовом салате хотелось бы остановиться подробнее, потому как он демонстрирует всю суть ресторана «Комбинат».
На вопрос, как его готовят, получаем от официанта бодрый ответ: берем мы, значит, фаланги двух видов краба, перемешиваем все это дело, добавляем наш соус на основе кетчупа, майонеза, табаско и вустерского, ну и заливаем все гаспачо — это суп такой, испанский. Дальше я отключился от восторга. Кетчуп, майонез. Мама дорогая.
Принесенная биомасса обладает непередаваемым вкусом крабовых палочек. В детстве, помню, нагрянешь к товарищу в гости без предупреждения, и его мама пытается приготовить «салатик» в силу своих представлений о прекрасном и в рамках жесткого советского дефицита. Вот это оно.
Кого «Комбинат» собирается всем этим кормить, неясно. Особенно в таком обширном пространстве. Да и еще и при сервисе на грани скандала — тарелка может легко стоять полчаса, пока все будут заниматься своими делами. Даже воды повторить никто не предложит. Зато весь персонал в наушниках, а менеджер в цокающих лоферах.
В принципе, можно назвать все происходящее столовой и спокойно разойтись, но только в наше суровое время и «Горыныч» столовая, если так уж разобраться. На этом фоне «Комбинат» выглядит бледновато. Если это попытка с элегантностью слона втиснуться на территорию Владимира Перельмана (который тут как следует окопался), то мне думается, что в этой посудной лавке места уже нет.
Добивает все, конечно, раздел меню «Не рыба». Тут цезарь, куриные котлетки с соусом из печеного перца, пельмени ручной работы и рибай. Видели мы такие вот наборы. Больше года подобные рестораны не живут. Или живут, но до последнего вздоха остаются скучным, конъюнктурным говном.