1885 год. Чехову — 25 лет. Он пишет юмореску «Вверх по лестнице». Она начинается так:
«Провинциальный советник Долбоносов, будучи однажды по делам службы в Питере, попал случайно на вечер к князю Фингалову».
В том же тексте — «Угаро-Дебоширская железная дорога», что не оставляет сомнений: перед нами юмористический прием. Говорящие фамилии: Долбоносов, ха-ха, Фингалов.
Но что если я вам скажу, что во времена Чехова слова «фингал» в значении «синяк» еще не было в русском языке. В чем шутка тогда?
В национальном корпусе русского языка видно: «фингал» как «синяк» в литературе появляется только в семидесятые-восьмидесятые годы XX века (например, «Дом на набережной» Трифонова).
В устном языке слово появилось на несколько десятилетий раньше. Это уголовное арго еврейского происхождения (как «шухер» или «шмон»). В довоенной Одессе была песенка: «Ну что ж так ростом мал! Смотри, какой фингал». Так или иначе, все это было сильно позже Чехова.
Так о чем речь?
В том самом году, когда Чехов пишет юмореску, вышел исторический роман Данилевского «Сожженная Москва» про 1812 год. Там пожилой офицер говорит: «Веет крыло смерти, как говорит Фингал, но не всех оно задевает».
Это псевдоцитата из пьесы Владислава Озерова «Фингал» (1805) о герое кельтских мифов Финне Маккуле.
Вообще Озеров, забытый школьной программой, был крайне популярен в начале XIX века. Пушкин его не любил, но упомянул в «Онегине»:
Волшебный край <…>
Там Озеров невольны дани
Народных слез, рукоплесканий
С младой Семеновой делил.
Семенова — исполнительница роли Моины в «Фингале».
Популярность Озерова держалась десятилетиями. Вот Герцен в «Записках молодого человека» (1840) пишет: «Читали на память отрывок из "Фингала", ― она была Моина, я Фингал».
И Данилевский ввернул Фингала, видимо, для создания колорита начала века.
Но это еще не все.
В середины XIX века на волне популярности пьесы Озерова кличку Фингал стали давать собакам. Вот, скажем, отрывок из «Крестьянских детей» Некрасова:
Под крупным дождем ребятишки бежали
Босые к деревне своей...
Мы с верным Фингалом грозу переждали
И вышли искать дупелей.
У самого Некрасова, заядлого собачника, был пойнтер по кличке Фингал.
О том, что Чехову было известно о такой кличке для собак, следует хотя бы из его письма баронессе Линтваревой: «Вспомните прогулку приятную прогулку в Воронцово, милую собачку Фингала».
Итак, у нас есть две версии, что имел в виду Чехов в юмореске.
Либо шотландского героя, либо собачью кличку. С учетом издевательской интонации второе куда вероятнее. Князь Фингалов — это что-то вроде «князь Шариков».