С недавних пор, а именно — с начала мая 2018 года, я поселился в Рязани. Что я знал про город? «Морда рязанская», «грибы с глазами», «евпать–коловрать». Ну, может, ещё какие‑то обидные переклички. И меня повели на экскурсию.
Как во всех купеческих городах, центра здесь нет. То есть нет такой отправной точки, где можно встать на кружочек и почувствовать, как вокруг тебя вращаются веси и события. Обычно это одна или две улицы, которые обе сами по себе центр и неслышно конкурируют друг с другом. Как правило, эти улицы — зеркальное отражение московского Арбата: в основном пешеходные, с магазинами–банками, лоточниками и малыми формами клоунады.
Есть в Рязани кремль, но это такой условный центр. Он расположен на зелёном холме, склоны которого круто сбегают вниз к реке Трубеж и удивлённо останавливаются на мелководье. Когда‑то судоходная река несла здесь ладьи с византийскими товарами. А сейчас это просто влажная болотистая почва, на которой стоит импровизированная пристань с матюгальником «Граждане отдыхающие, сейчас мы отправимся в невероятное и полное приключений путешествие по Оке на первоклассном кораблике». До экскурсионного кораблика туристов отвозят за пару–тройку километров на дежурном автобусе.
Кремль скуп на исторические объекты, но суров: белокаменные стены испещрены фигурными окнами–бойницами — на слюде и бычьих пузырях экономили. Внутрь кремля: в пороховые и оружейные палаты, в приказ сыскных дел и городскую тюрьму — я не попал, но, уверен, дело за малым.
Там же, в кремле, возвышается гигантский — именно гигантский! — Успенский православный собор. Высота храма — более 30 метров. Это примерно как две хрущобы, поставленные одна на одну. Такого уходящего в небо иконостаса я не встречал нигде. Несмотря на идущие реставрационные работы, явственно проглядывается немыслимый труд зодчих, сотворивших эти резные каменные порталы и колонны!
Неподалёку от кремля расположен памятник Есенину. Признаться честно: я вообще никогда не задумывался, откуда он родом. На самом деле не из Рязани — из села Константиново Рязанской губернии. Но здесь его считают самым главным земляком. В распростёртой длани поэта любят фотографироваться туристы и невесты — усаживаются ему в ладонь и лыбятся. Сломать руку великому поэту я не решился, поэтому просто постоял рядом. Из стихов в голову заполз только один: «Угостите партизанов вишеньем картечным!» Вишня, кстати, тут великолепная, особенно в виде компота.
Самая отрада очей и кошелька — огромное количество хозяйственных магазинов. Я в них хожу, как на исповеди, с самыми глупыми запросами, на которые в 100 % случаев продавцы дают положительные ответы. Это вам не Москва с бутиками, где хрен гвоздя купишь. Я надфили нашёл в центре города! Хотя «Леруа Мерлен» здесь тоже есть на Окружной дороге, и я там был уже тоже, конечно же, а то.
Цепь магазинов, парикмахерских, аптек, ремонтов часов, пивных и прочих богоугодных заведений нанизана на первые этажи домов, как праздничный шашлык: одна вывеска сменяет другую, одно крыльцо за другим сбивают с пути истинного, женщины с пакетами и счастливыми лицами, озарёнными акциями, зовут присоединиться к волшебному трипу «Купи, ибо…». Прохожих с пустыми руками здесь нет.
Но славна Рязань не столько шашлыком, который тут почти везде, сколько шаурмой. Шаурма — это национальное блюдо рязанцев. Никогда ни в каком городе вы не встретите такого всегородского изобилия шаурмичных. Названия сражаются в кошельках горожан не хуже Евпатия Коловрата с монголо–татарским игом: «Шаурма № 1», «Шаурма–Стрит», «Шаурдональдс» и т. д.
Кстати, «евпать–коловрать» — это не детское сокращение сочной матерной фразы, а имя и фамилия реального героя, вошедшего в былины. Так‑то. Ему в Рязани установлен прекрасный памятник, надо будет прочитать про архитектора, да.
Каменный Евпатий Коловрат укрощает своего борзого коня, поглядывая на Рязанский цирк с версальным сквером. Лавки, клумбы, скульптуры дрессированных животных и замысловатые архитектурные формы для неугомонных детишек. Бьют фонтаны, слышны переливы айфонов, светит солнце — что ещё надо счастливому городу?
Но больше изобилия бесконечных шаурм–паласов поразило какое‑то нескончаемое количество красивых женщин. Всю жизнь был уверен: все красивые дамы живут в Крыму (что истинная правда), а вот теперь я побывал в городе–конкуренте. Тут даже пьяные женщины прекрасны! При этом никто не выходит выбрасывать мусор на лабутенах и в раскраске «Стремительная Лань выходит на тропу войны». Женщины здесь лёгкие, летящие, радостные.
Завтра куплю в хозяйственном сачок и пойду на похотливый улов. Не лопнуть бы от удовольствия.
Рязань — город–шаурма, на людей которого нанизано нескрываемое удовольствие жить здесь.
