Сегодня мы успели вспомнить наполеоновский «Переворот 18 брюмера» и «Пивной путч» Гитлера – по совпадению в этот же день мятеж случится в СССР – правда, он не получит ни развития, ни огласки. В ночь с восьмого на девятое ноября 1975 года, капитан III ранга Валерий Саблин поднимет бунт на большом противолодочном корабле «Сторожевой».
(В этой истории много странного; особенно – личность зачинщика: военного моряка в третьем поколении, коммуниста с пятнадцатилетним стажем, наконец – политрука боевого корабля! Более того – за год до описываемых событий Саблин с отличием закончит Военно-политическую академию; его имя было выбито на мраморной доске среди лучших выпускников…)
…Тем не менее, по сведениям источников, ещё в начале 60-х Саблину задержали присвоение очередного звания – вроде бы, из-за письма, которое он написал Хрущёву: молодой морской офицер выразит сомнение в «чистоте партийных рядов». В последующие полтора десятилетия писем он не писал; и, с одной стороны, продвигался по службе, а с другой – много думал. Получив назначение на сверхновый боевой корабль, политрук имел готовую программу действий: «…во-первых, нынешний госаппарат будет основательно очищен, а по некоторым узлам – разбит и выброшен на свалку истории, так как глубоко заражён семейственностью, взяточничеством, высокомерием по отношению к народу. Во-вторых, на свалку должна быть выброшена система выборов, превращающая народ в безликую массу. В-третьих, должны быть ликвидированы все условия, порождающие всесильность и бесконтрольность гос- и партаппарата со стороны народных масс...»
…Звучит демагогически, скажете Вы, – но это сегодня (вспомним пылких ораторов конца 80-х – начало 90-х!) Саблин собирает тринадцать офицеров и тринадцать же (вот так совпадение!) мичманов – после чего оглашает план: идти в Кронштадт, встать на рейде – и потребовать доступа на ТВ и радио для оглашения своих идей. (Командира корабля политруку удалось обманом закрыть под замок. Туда же отправились несогласные офицеры – кстати, таковых окажется большинство).
Дисциплинированные моряки подчинятся старшему по званию – но, прямо скажем, не очень: кто-то сбежит за подмогой – а кто-то поспешит открыть капитана. Тем не менее, «Сторожевой» двинется из Риги на Ленинград… флотское командование поднимет среди ночи Брежнева; корабли и авиация Балтфлота получат приказ остановить беглое судно – или потопить его…
…Утром 9 ноября, после первого бомбового удара, БПК остановится – освобождённый командир корабля ворвётся в рубку и прострелит своему бывшему замполиту ногу… на этом мятеж закончится.
P.S. …Саблина осудят и расстреляют – его ближайшего помощника, матроса Шеина, приговорят к восьми годам; остальных участников, максимум, отправят в запас. В 1994 году новая власть пересмотрит дело («в свете новых обстоятельств», ещё бы!) – и теперь покойному Саблину назначат десять лет, а давно отсидевшему матросу – пять. В реабилитации Военная коллегия Верховного суда обоим откажет…
P.P.S. …«Сторожевой» отправят на Камчатку, а в 2002-м продадут в Индию на металлолом… Впрочем, это – совсем другая история.