Коты как они есть

Кот забился под ванну и не выходит вторые сутки. Или перестал есть. Или начал шарахаться от каждого звука, хотя раньше спокойно спал под работающий пылесос. Ветеринар говорит - анализы в норме, физически здоров. А кот продолжает вести себя так, будто мир вокруг рухнул. Потому что для него он и рухнул - просто причина не в теле, а в голове. У котов бывают настоящие психологические травмы, и чаще всего источник - мы сами. Вы радуетесь, а кот теряет всё: территорию, запахи, укрытия, маршруты. За один день исчезает весь его мир - как если бы вас перенесли в другую страну без языка и знакомых...

Приём длится пятнадцать минут. Ветеринар осмотрел кота, назвал диагноз, выписал лечение. Вы кивнули, заплатили, ушли. Дома открываете пакет с лекарствами: а сколько раз давать? А с едой или без? А что будет, если не поможет? Большинство владельцев ведут себя у ветеринара как школьники на экзамене - молчат и задают вопросы, только выйдя из кабинета. А ведь эти пятнадцать минут - единственное время рядом со специалистом, и не использовать его - расточительство. Вот вопросы, которые стоит задавать на каждом приёме...

Ставите кота перед зеркалом, ожидая забавной реакции. Кот выгибает спину, распушает хвост, шипит и бьёт лапой по стеклу. Или наоборот - заглядывает за зеркало, ищет второго кота и, не найдя, теряет интерес навсегда. В любом случае ясно: кот не узнаёт себя. Но он не узнаёт себя не потому, что глупый. Его мозг устроен иначе, и зрение в его жизни играет совсем не ту роль, что в нашей. В семидесятых психолог Гордон Гэллап придумал эксперимент: на лоб спящему животному наносят метку, потом ставят перед зеркалом...

Кот сбросил вазу, вы влетаете в комнату и кричите. Кот прижимает уши, приседает, убегает под диван. Вы думаете: понял, виноват. А на следующий день - снова осколки и кот с невинной мордой. Кот из вашего крика понял совсем не то, что вы хотели. Он не понял, что вазу трогать нельзя. Он понял - вы опасный и непредсказуемый, от вас нужно прятаться. За двадцать лет работы могу сказать точно: крик - самый бесполезный инструмент воспитания. Он не учит, не исправляет, а только разрушает доверие. Чтобы наказание работало, животное должно связать его с действием...

Вы каждый день кормите кота, убираете лоток, покупаете корм и игрушки - делаете всё. А он идёт спать к мужу, мурлычет у дочери на коленях, встречает у двери маму. На вас - ноль реакции. За двадцать лет я слышала эту историю сотни раз. Семьи ссорятся, взаимоотношения портятся, а виноватым назначают кота. Хотя он просто живёт по своим правилам, и если их понять, можно всё изменить. Первая ошибка - думать, что еда решает всё. Вы насыпали корм, значит, кот обязан вас любить. Но через пять минут после...

Вам предлагают забрать котёнка в месяц - мол, он уже ест сам, зачем ждать. Вы соглашаетесь, ведь малыш такой крошечный, хочется скорее забрать его домой. А через полгода не понимаете, почему он сосёт ваш палец во сне, грызёт одеяло, боится каждого звука и не даёт себя гладить. За двадцать лет ко мне приходили десятки владельцев с одной проблемой: кот ведёт себя странно, и никто не может объяснить почему. В большинстве случаев ответ один - его слишком рано отняли от матери. То, что кажется капризами, на самом деле глубокая психологическая травма, которая остаётся с котом навсегда...

В доме жил один кот, и всё было прекрасно - мурлыкал, спал рядом, встречал у двери. Потом вы решили: ему скучно, нужен друг. Принесли котёнка, поставили на пол и ждёте умиления. А первый кот забился под ванну и не выходит третий день. Не ест, не откликается, смотрит из-под ванны так, будто вы его предали. И с его точки зрения - так и есть. За двадцать лет я наблюдала сотни таких ситуаций, и почти все начинаются одинаково: хозяева хотели как лучше, а получили двух котов, которые не переносят друг друга...

Вечер, вы сидите на диване, кот мурлычет у вас на коленях, вы гладите его мягкую шерсть и думаете, что всё идеально. А через секунду он вцепляется зубами в руку, спрыгивает и уходит, будто ничего не произошло. Вы сидите с прокушенной ладонью и не понимаете - за что? Это одна из самых частых жалоб, с которой приходят владельцы котов. Люди обижаются, начинают бояться гладить собственного питомца. А некоторые всерьёз думают, что кот их не любит. Но правда в том, что этот укус - сигнал, который кот подавал задолго до зубов...

Три часа ночи, вы спите, и вдруг по коридору проносится что-то с топотом небольшой лошади. Грохот на кухне, шорох в комнате, потом тишина, потом снова топот - и так до утра, пока кот не завалится спать на вашу подушку как ни в чём не бывало. За двадцать лет работы с владельцами кошек могу сказать точно: ночные забеги - не блажь. Это крик о том, что в жизни кота что-то идёт не так, и чаще всего виноват наш распорядок дня, который совершенно не учитывает кошачью природу. Большинство людей уверены, что коты ночные хищники...

Вы купаете кота и случайно льёте воду на голову - быстрее, проще, да и кот вырывается, некогда церемониться. Он трясёт головой, фыркает, вы вытираете полотенцем и думаете, что обошлось. А через три дня кот чешет ухо, наклоняет голову набок и мяукает при каждом прикосновении. За двадцать лет я видела десятки котов, попавших к ветеринару после обычного купания. Вода в кошачьих ушах - не пустяк. Это прямой путь к воспалению, а в запущенных случаях - к потере слуха. Кот трясёт головой, пытаясь вылить воду, но анатомия не позволяет - влага остаётся внутри...

Вы сидите на диване, кот запрыгивает на колени, и вместо того чтобы лечь и замурлыкать, с размаху утыкается лбом в ладонь. Потом в подбородок. Потом в щёку. Бодает, толкает, трётся - настойчиво, иногда больно. Вы думаете: ласкается. Но это лишь часть правды. За двадцать лет я могу сказать: этот жест - один из самых сложных в кошачьем языке. За ударом головой скрываются доверие, метка территории, проверка взаимоотношений и даже управление вами. Да, кот вами управляет - и делает это лбом. На лбу, щеках, подбородке и у основания ушей у кота расположены пахучие железы...

Ещё вчера кот мурлыкал на коленях и встречал у двери, а сегодня демонстративно уходит, отворачивается и сидит в углу спиной. Вы перебираете: что я сделал не так? А кот молчит. Хозяева уверены - обиделся. Учёные говорят, что обида требует сложного мышления, на которое коты не способны. Правда посередине: коты не обижаются по-человечески, но у них есть нечто похожее - и работает оно мощнее, чем мы думаем. Долгосрочная обида вроде «он поступил несправедливо» коту недоступна. Зато ему доступна ассоциативная...