Однажды я нарушил собственное правило. Купил на бирже 73 «живых» подписчика — без документов, без проверки, поверив красивой вывеске. Отправил письмо. Открыл статистику: ноль кликов. Я стоял и кричал в пустой машинный зал. Эхо есть — ответа нет. Вот тогда я окончательно понял то, что знал сорок лет на флоте: деталь без документов в двигатель не ставится. Как бы красиво она ни блестела в коробке. А продукт, который я не проверил сам, не ставится в мою рекомендацию. Как бы красиво автор ни кричал с вебинара...
Старший механик интернета
Я насмотрелся вебинаров и наслушался рекламы настолько, что отличают инфоцыгана по первой фразе. Не по лицу, не по отзывам. По словам. Вот пять фраз, после которых я молча закрываю вкладку. Фраза первая. «Последние деньги работают лучше всего». Это я слышал от молодого человека в белой рубашке, и кричал он это на сотню людей сразу. Перевод: им нужны ваши последние деньги. Последние деньги — это те, на которые мы с женой живём. Они не «работают», они обеспечивают сон. Кто тянется к ним — тот не учитель. Фраза вторая. «Только до полуночи, завтра цена вырастет». Перевод: вам не дают подумать. Спешка — главный инструмент цыгана: пока вы боитесь не успеть, голова у вас выключена. На флоте спешка хороша только при пожаре. Во всех остальных случаях она ломает механизмы и людей. Фраза третья. «Осталось три места в группе». Перевод: места нарисованы, группа бесконечная. «Последние три места» могут длиться месяцами, как гастролёр в провинции. Счётчик сбрасывается быстрее, чем такси в час пик. Фраза четвёртая. «Мои ученики зарабатывают миллионы. И вы будете». Перевод: чужие цифры вместо своих. Попросите у такого свои собственные цифры — и вам покажут арендованную машину и яркий шар с надписью «миллион». Я видел и то, и другое. Фраза пятая. «Вам не нужно ничего знать, всё сделает автоматика». Перевод: вам продают кнопку. Но кнопка без головы ломается на первой же проверке. Я это знаю по себе: однажды чуть не опубликовал статью с фальшивыми ссылками, которые мне выдала машина. Голова всё-таки нужна. А вот обратный признак. Честный учитель говорит наоборот: «быстро не получится», «придётся учиться», «начните с бесплатного шага, посмотрите, ваше ли это». После таких слов я вкладку не закрываю. После таких слов я подписываюсь. Именно поэтому мой чек-лист «5 шагов к первой продаже» бесплатный и в нём нет слова «миллион». Там есть слово «тетрадка». ⚙️ Друзья, а какую из этих пяти фраз слышали вы? Напишите в комментариях номер или свой пример — я собираю коллекцию. Читаю всё и отвечаю каждому.
Мне часто говорят: партнёрские программы — это копейки. Зачем тебе в 66 лет это всё? Соглашусь. Копейки. Две продажи за девять месяцев — 3500 рублей. Это меньше моей пенсии. Не буду приукрашивать: цифры такие, какие есть. Но я смотрю на эти 3500 как на показание прибора, а не как на деньги. Что показывает прибор? Что механизм работает. Человек прочитал моё письмо. Нажал на ссылку. Купил продукт и не попросил деньги назад. Цепочка «письмо — клик — продажа» замкнулась. Вот сколько для меня стоят эти 3500: не в рублях, а в том, что механизм собран и крутится. На флоте двигатель после переборки обкатывают: первые часы на малых оборотах, не чтобы идти в рейс, а чтобы проверить все узлы. Мои 3500 — это обкатка. Обороты малые, но двигатель живой. А вот что стоит за этими копейками и не видно ни в одной сумме. Умение. Год назад я слово «нейросеть» произносил с трудом. Сегодня пишу письма, делаю обложки, проверяю тексты на враньё. Свои люди. Десять подписчиков, которые выбрали меня сами, и база, собранная без покупок. Соседи. Три знакомства из комментариев под чужими статьями и гостевая статья в чужом канале. Правила. Подушка неприкосновенна, последние деньги в интернет не ходили. Сплю спокойно. Копейки становятся деньгами, когда собрана система. Не наоборот. Кто обещает миллионы, тот сначала продаёт вам красивую картинку, а потом исчезает с вашими деньгами. Я показываю механизм. Он маленький, но он мой. Поэтому, если вы сейчас смотрите на свои первые пятьсот рублей и думаете «не стоит и начинать» — ваши пятьсот это первый узел механизма. И это дороже суммы. ⚙️ Друзья, а какая у вас была первая сумма, заработанная в интернете? Напишите в комментариях без стеснения, хоть сто рублей. Я читаю всё и отвечаю каждому. Коллекция честных первых сумм полезнее любых красивых отчётов. А если хотите собрать свой первый узел по шагам — мой бесплатный чек-лист «5 шагов к первой продаже» лежит в шапке канала. Он начинается с тетрадки, а не с миллиона. ✍️
Мне обещали миллион к марту. Наступил октябрь: открываю тетрадку и показываю, что вышло
В феврале молодой человек в белой рубашке кричал мне с экрана: миллион к марту, яхта к лету, последние деньги работают лучше всего. Я тогда сидел на кухне, жена уже спела, чайник остывал, а я почти поверил. Спасла меня старая механическая привычка: смотреть на приборы, а не на голоса. Наступил март. Миллиона нет. Наступил октябрь. Яхты тоже нет. И вот сейчас я открываю тетрадку и показываю, что вышло вместо миллиона. Потому что вышло кое-что, и это, по-моему, дороже. Вместо миллиона — три с половиной тысячи рублей...
Посчитал честно. За эти месяцы я потратил на курсы, сервисы и одну неудачную базу подписчиков больше, чем заработал. Доход — 3500 рублей, две продажи. Расход — больше. Звучит как история провала? А я не считаю это ошибкой. И вот почему. На флоте у нас было два понятия: убыток и плановый ремонт. Убыток — это когда штормом сорвало люк, а ты не был готов. Плановый ремонт — это когда ты сам заменил деталь, пока она не сломала всё остальное. Деньги ушли в обоих случаях. Но корабль — в разном состоянии. Так вот. Убыток — это когда ты отдал последние деньги под чужое обещание миллиона к марту. Вот этого у меня не было: подушка неприкосновенна, это моё правило, и последние деньги в интернет не ходят. А то, что я потратил, — это плановое обучение. Сумма, которую я выделил заранее и которую не страшно было потерять. Как на удочку: потерял удочку — досадно, но не тону. Что я получил за эти деньги? Первое. Свой список того, что не работает. Купленная база из 73 подписчиков дала ноль кликов. Зато теперь мне никто не продаст «готовую базу»: я знаю это своим кошельком, а не из чужой статьи. Второе. Умение. Год назад я слово «нейросеть» произносил с трудом. Сегодня пишу письма, делаю обложки, проверяю тексты на враньё. Это умение стоит ровно столько, сколько стоили те курсы. И его у меня никто не отнимет. Третье. Соседи. Через курсы и чаты я познакомился с людьми, которые стали моими соседями: гостевая статья, эфир, взаимная поддержка. Это вообще не покупается, это можно только прожить. Поэтому я смотрю на свой минус и не расстраиваюсь. Это не дыра в борту. Это плата за обучение корабля, который уже идёт своим ходом. ⚙️ И совет тем, кто боится «потратить деньги на этот интернет»: тратьте только ту сумму, которую не страшно потерять. И начинайте с бесплатных шагов — они дают восемьдесят процентов понимания. А оставшиеся двадцать докупите сами, уже зная, что именно покупаете. Друзья, а вы тратили деньги на онлайн-курсы? Окупились? Напишите в комментариях «да» или «нет», а если с историей — одну фразу. Я читаю всё и отвечаю каждому. А кто хочет начать с бесплатного шага — мой чек-лист «5 шагов к первой продаже» лежит в шапке канала. Он бесплатный. Это принцип. ✍️
Нейросеть соврала мне с уверенным лицом. И я чуть это не опубликовал
Дело было вечером, статья почти готова. Оставалось вставить «материалы и ссылки», которые подобрала мне нейросеть. Палец уже висел над кнопкой «опубликовать». Остановила меня старая инженерная привычка. На судне перед пуском двигателя смотрят на приборы ещё раз. Даже если механик клянётся, что всё в порядке. Я открыл первую ссылку. Она не работала. Открыл вторую. Она вела на рекламу. Третья оказалась вообще про другое. Четвёртая и пятая не работали тоже. Я сидел перед экраном, как в пустом машинном зале...

