Тысяча и один факт

Ночью в деревенском загоне что-то происходит. Утром хозяева находят козу или овцу мёртвой, но без крови и почти без следов борьбы. Ни разорванной плоти, ни отпечатков когтей, ни шума, который поднял бы всю округу. С этой сцены начинается чупакабра — существо, которое десятилетиями живёт на границе слухов, страха и городской легенды. Испанское слово chupacabra переводится примерно как «козий сосун» или «козий вампир». В самом названии уже спрятан главный мотив - неизвестный охотник приходит к домашним животным и забирает у них кровь...

Нам с ранних лет твердят одно и то же, оказался в лесу с ночёвкой — разводи пламя, и никакой зверь к тебе не сунется. Огонь пугает и греет, а также создаёт иллюзию надёжного укрытия. Картинка знакомая, почти родная — из книжек, фильмов, рассказов бывалых. Вот только жизнь в неё вписывается с трудом. У меня есть приятель, отходивший в одиночку не один сезон, и за всё время он ни разу не устраивался на ночлег возле открытого огня. Больше того — он считает такой ночлег ловушкой. Способ, которым он пользуется, выглядит странно для непосвящённого...

При слове пингвин - понимание услужливо рисует антарктические просторы, ослепительный снег, колючий ветер, айсберги и ледяную воду. Мы привыкли считать этих птиц неотъемлемой частью Арктического мира. Поэтому известие о том, что пингвины тысячелетиями живут на солнечном побережье Африки, звучит почти как ошибка природы. Но это не курьёз и не случайный залёт. Возле Кейптауна, среди тёплого песка и камней, действительно обитает целый вид — африканский пингвин. И чувствует он себя там вполне сносно, хотя человек в разгар лета изнывает от жары...

Трёхлитровые банки с прозрачной жидкостью, выстроившиеся на полках отделов «Соки-воды», до сих пор всплывают в памяти многих поколений. Казалось бы, что может быть проще — берёза за окном, сок внутри. Но между содержимым тех банок и настоящим берёзовым соком лежала пропасть. Примерно такая же, как между крабовыми палочками и камчатским крабом. Природа отпустила берёзе скудный срок для сокодвижения. Всего пара недель ранней весной, пока почки дремлют. И даже в этот короткий период «доить» ствол можно лишь дозированно, иначе дерево зачахнет...