Реализатор идей

Ни для кого не секрет, что быт любой страны узнаётся по мелочам. Англичане до сих пор мучаются с двумя кранами, французы живут так, будто багет, шестой палец руки, финны превращают себя в запечённого лосося в сауне. Мы, русские, тоже узнаваемы: стоит увидеть во дворе небольшое строение с запахом берёзового веника, всё ясно, хозяева любят «баню». onlinetrade.ru А вот в США, Канаде и Австралии есть своя странность, они почти не пользуются привычными нам ваннами и душевыми кабинами. У них есть третий вариант...

Сколько раз сталкивался со стройкой, столько же слышал одну и ту же фразу: «Под фундамент обязательно нужен песок и щебень, иначе бетон провалится в землю». Говорят уверенно, будто цитируют учебник, хотя никто этот учебник в глаза не видел. А ведь если вдуматься, картина получается странная. Мокрый бетон проходит сквозь щебень, как вода между камнями, а песок, наоборот, вытягивает влагу, чего строители боятся больше всего. m-s-k-region.ru Тогда как же эти материалы должны удерживать бетон от «проваливания»?...

Сегодня невозможно представить двор, дачу или даже обычное крыльцо без знаменитых цветных «крышечек», которые мы привыкли ставить куда угодно. Сотовый поликарбонат стал таким же обязательным атрибутом, как шампанское на Новый год или чай в гранёном стакане. Его вешают везде: теплицы, веранды, навесы над машиной, козырьки над дверью, лишь бы закрыть что-то от дождя. И вот парадокс: ставим мы его много, но довольны им мало. immunocap.ru Причина проста: популярный материал лучше всего работает там, ради чего его и придумали: защищать людей от солнца...

Недавно сосед, тот самый, что строит дом уже восьмой год и свято верит каждому пункту в «строительных заповедях», увидел, как я утепляю стену без всякого вентиляционного зазора. «Ты что, так же нельзя! Всё сгниёт!» — говорит. А я только усмехнулся. Потому что чем дольше работаю на стройках, тем чётче вижу: вентзазор внутри утеплённой стены не только бесполезен, но порой и вреден. И особенно смешно наблюдать, как загородные самостройщики давно перестали его делать — и вообще ни о каких «катастрофах» не слышали...

Когда своими руками обслуживаешь авто не первый год, начинаешь понимать одну простую вещь: есть детали, которые люди покупают «на автомате». Свечи зажигания, как раз из таких. И один грамотный механик как-то сказал мне: «Да ты их всё равно купишь». Чистая статистика. На десять купленных свечей — две настоящие. Три подделки неплохого уровня. И всё остальное, то, что начинает хандрить уже через пару тысяч километров. drive2.ru То есть, если говорить честно, шанс нарваться на плохую – примерно 50 на 50...

Бывает, подходишь к машине после работы, садишься за руль, и уже дома вспоминаешь, что даже не посмотрел, всё ли с автомобилем в порядке. А зря. Потому что иногда под привычными мелочами скрываются нехорошие сюрпризы. Например, монета, зажатая под ручкой двери. Мало кто о таком слышал, ещё меньше — сталкивался. А на деле выглядит всё просто: ручку чуть притягивают на себя, выбирают люфт так, чтобы замок не открылся, и в оставшийся просвет вставляют обычную монету. auto.mail.ru Для чего это делается Разумеется, водитель сам себе монету туда не вставляет...

Чем больше занимаюсь бытовыми мелочами, тем лучше понимаю: экономия — это не всегда «взять самое дешёвое», а скорее «взять то, что потом не придётся менять». Светодиодные лампочки — лучший пример. Стоит зайти в магазин: глаза разбегаются, ценники скачут от 50 рублей до пары сотен. И самое интересное, что дешевая лампа нередко перегорает быстрее старой лампы накаливания, хотя на упаковке гордо обещают долгий срок службы. m.onlinetrade.ru Причина простая. Производители пытаются впихнуть в маленький пластиковый корпус слишком большую мощность...

Знаете, секундный клей у меня, как степлер на рабочем столе. Всегда под рукой, всегда выручает. Пластик, дерево, кожа — всё склеивал им десятки раз. Но вот что раздражало больше всего: держит он отлично… пока не попадётся гладкая поверхность. Там клей будто забывает свои обязанности, чуть нажал, и всё разъехалось в разные стороны. Особенно это заметно на оргстекле: приклеил, подержал, вроде бы схватилось, а тюкнул пальцем, и готово, заново собирай конструкцию. drive2.ru Я долго мирился с этим, потом, как многие, добавлял соду, но быстро понял, что это не панацея...

Знаете, что замечаю всё чаще? Как только товар становится нужным каждому второму — цены на него начинают расти так быстро, будто их специально подталкивают снизу. Вот и с бритвами та же история. Бреюсь пару раз в неделю, чтобы щетина не превращалась в куст, и привык к одной цене на кассеты, потом подняли, потом ещё раз, и вот уже начинаешь думать: а может, правда бороду отрастить? Но это точно не мой вариант. ig-store.ru Я пользовался привычной пятилезвийной системой — новая бреет отлично, мягко, чисто...

Недавно стою утром в ванной, умываюсь, а вода вместо того, чтобы уходить, начинает подниматься вверх, как будто ей вдруг понравилось жить у меня в раковине. И сразу понятно — опять волосяной засор. Это такая классика, что любой мастер вздыхает ещё до того, как возьмёт в руки инструмент. Вантуз тут бесполезен: волосы, шерсть, нитки от полотенец — всё это спутывается в плотный ком, который работает хуже любой пробки. Магазинные гели тоже помогают слабо: они разъедают грязь, жир, налёт, но вот эти плотные «канаты» из волос не растворяет ничего...

Южный Урал — место удивительное. Стоит добавить всего одно слово «Южный», и у человека из Москвы или Питера в голове сразу щёлкает тумблер: был суровый уралец в ватнике — стал почти сочинский парень в сланцах. Водку заменили на коктейли, валенки на шлёпанцы, а медведь на плече превратился в декоративную обезьянку. wishescards.ru Но тот, кто хоть раз пережил здесь февраль, прекрасно понимает: Южный Урал умеет показать зубы. Погода не предупреждает, она случается. Только что −5, спокойно, дорожники...

Когда в последний раз у вас в гараже или на даче возникала необходимость быстро соединить металлические детали? Навес подправить, калитку прихватить, ремонт вольера добить — ситуации знакомые каждому. И часто в этот момент мы зависим либо от соседа со сварочником, либо от мастера, который приедет «через пару дней». Но ведь базовые навыки ручной дуговой сварки вполне доступны каждому, кто готов разобраться в простых принципах. И главное, экономят деньги на десятках мелких ремонтов. mastermolniitig...