Запретная зона

Хутор «Тихие плесы» — место на отшибе Зоны, где даже слепые собаки ходят на цыпочках, потому что у деда Архипа дробовик заряжен солью пополам с дурным характером. Но главной ценностью хутора был не сам Архип, а его подвал. Подвал этот, вырытый еще до Первого Выброса, ломился от стратегических запасов. Тушенка по ГОСТу, сгущенка, на которую можно выменять «Винторез», и главное сокровище — палка сырокопченой колбасы «Кремлевская». Настоящей, довоенной. Колбаса пахла так, что от ее феромонов в радиусе ста метров дохли комары, а контролер начинал плакать от ностальгии по детству...

История эта началась не с выброса и не с мутантов, а с того, что на нашей базе «Сухой лог» сдох генератор. Не просто чихнул и заглох, а выдал сноп фиолетовых искр, запах паленой изоляции и ушел в глухую кому. А без генератора у нас не работает насос в артезианской скважине. Нет насоса — нет воды. Нет воды — нечем охлаждать реакторный блок от старой РЛС, который мы переоборудовали под дизель. Нет охлаждения — дизель отрубается по аварийному протоколу. Нет дизеля — нет света, нет тепла, а главное — нет зарядки для ПДА и раций...

Ну что, сталкер, присаживайся, костёр у меня сегодня знатный, а тушёнка — почти настоящая. Слушай сюда. Это не та история, что в сводках пишут. Там написано: «Зачистка сектора от особо опасной мутации, группа в составе… потери…». А было вот что. Значит, дело было на Свалке. Ржавое, проклятое место, где даже ржавчина боится выходить наружу без бронежилета. Мы тогда стояли на посту «Кувалда» — это, считай, самый скучный пост во всей Зоне. Оттуда видно только горы металлолома и, если долго смотреть, начинаешь видеть, как горы металлолома смотрят на тебя в ответ...

Затон встретил отряд мелкой изморосью, которая оседала на прорезиненных плащах жирной грязью. Вода в старом доке стояла черная, как битум, отражая низкое свинцовое небо. — Гнездо где-то здесь, — хрипло бросил Седой, опуская бинокль. Его лицо, похожее на печеное яблоко, не выражало ничего, кроме усталости. — Воронье орет так, будто делит наследство. Вороны-почтальоны действительно устроили базар на остове перевернутого земснаряда. Черные птицы сидели плотными рядами, переступая с лапы на лапу, хлопали крыльями и издавали звуки, до жути похожие на треск модемов старого поколения...